视听｜何日君再来：它是华语经典，乱世中的小确幸，软化意志的大毒草，但却启蒙了一代中国摇滚
经公众号“看理想”（微信ID：ikanlixiang）授权转载，有删改。
不知在今天，还有多少人听过《何日君再来》这首歌？在长达半个世纪里，这首歌曾在日本和中国大陆、中国台湾地区都被禁过，被鉴定为“黄色歌曲”，却在七十年代末、八十年代初期，成为中国摇滚的启蒙。且边听歌，边听马世芳娓娓道来。
这首歌曾经跟所谓万恶的旧社会连在一块儿，它曾经被安上了黄色歌曲的帽子，被贬为靡靡之音，在这么多年，它相继被查禁、禁唱，但是这首歌还是流传了下来，大家还是在唱。
曾经这首歌的君，被解释成是日军也好，是“国军”也好，是八路军也好，那个时代都过去了。
现在我们听到《何日君再来》，这个君字，我想我们想到的，还是邓丽君的君吧。这首歌在邓丽君演唱之后，就永远跟她的名字连结在一块儿了。
听 说
把耳朵借给我
跟着声音去旅行
乱 世 中 的 小 确 幸
「 何 日 君 再 來 」
不欢更何待
来来来
喝完了这杯再说吧
今宵离别后
何日君再来
这首歌是邓丽君1978年的时候，录的《何日君再来》。我跟很多的观众朋友一样，多年来都一直以为《何日君再来》这首歌，是邓丽君唱红的。后来才弄明白，这首歌早在1937年就已经写好了。
纵观整个中文流行音乐的历史，大概很少有作品像《何日君再来》这首歌一样，它传唱得这么广，但是却在漫长的历史长河之中，陆续被查禁，列为毒草，不准唱、不准播，但还是不能阻止它的流行。
1
众多女神演唱过的经典
《何日君再来》这首歌，它居然在不同的时代，接连地被好几位女神级的歌手拿来演唱，每个版本都变成了一个时代的经典。
玉漏頻相催
良辰去不回
一刻千金價
痛飲莫徘徊
今宵離別後
何日君再來
最早是在1937年的时候录成唱片的，那个歌手的名字叫做周璇。周璇是1930年代上海滩的歌后，当时她的绰号叫做金嗓子。录制《何日君再来》的时候，周璇这个小姑娘当年才十七岁。
周璇（1920-1957）
《何日君再来》歌谱
这首歌的作曲人，是鼎鼎大名的作曲家，刘雪庵先生。最早这个作品它有点像是一个即兴的游戏之作，在一个大家聚会的场合，他就即兴把这个曲子做出来了。
刘雪庵（1905-1985）
到后来，这个歌才因为要配合一部电影的上映，才由那个电影的编剧黄嘉谟先生填上了词，交给周璇来演唱,那部电影叫做《三星伴月》，这个电影女主角就是周璇。
电影《三星伴月》宣传海报
2
外国人对中国流行音乐发展的贡献
在1930年代，上海是整个东亚的电影工业跟唱片工业的重镇。当时这首歌的手风琴的演奏者，名字叫做杜甫。这个杜甫是一个法国人，他的姓氏用法文来念叫做Dofour，所以大概就有中国人帮他取了一个谐音的名字，就叫杜甫吧。
《何日君再来》黑胶唱片
相信这个杜甫先生，绝对不是当年唯一在上海滩，投身到唱片工业的洋人。当时甚至很多日本人，他们要玩最正宗的爵士乐，他们必须要到上海来找师傅来学的。所以早在三十年代，像杜甫先生这样的乐手，就已经贡献到中国流行音乐的历史了。
我们现在听《何日君再来》的原始版本，你会注意到它的手风琴，拉的是一个探戈的节奏，但它的主旋律是中国的五声音阶，所以这是一个东西混杂的一个中学为体、西学为用的曲子。
这个探戈的音乐风格，怎么会在1937年来到了中国呢？当时其实发源自阿根廷的探戈音乐，已经传遍了全世界。
【探戈音乐】 音乐小常识
探戈音乐最早是在阿根廷的最底层的社会，发展出来的民间音乐形式。
它起初是在青楼妓院里面，为舞客跟妓女一块儿跳舞，来为他们助兴的音乐。
这个发展的历程，跟美国的爵士乐其实有点像。我们知道爵士乐的根源，来自美国南方纽奥良的妓女户，到后来爵士乐慢慢地发展，越来越复杂，越来越精致。
探戈音乐也是这样，到了1930年代，探戈已经变成了一门广受欢迎的流行音乐的门类。
3
乱世之歌
1937年，这个唱片发行的日期差不多是七月份吧。1937年七月卢沟桥事变，很快地中日抗战全面爆发，接下来淞沪会战，录制这首歌的百代唱片的所在地上海，也陷入了战火之中。
所以那是一个不折不扣的乱世，这首歌曲折的命运，到了1939年，有了一个大的转折。它出现了日文的版本，有一个日本的填词人叫做长田恒雄，帮《何日君再来》写了日文版的歌词，这首歌从此就在日语世界传开来。
下一个演唱这首歌的女神级的歌手，叫做李香兰。她的本名是山口淑子。
李香兰（1920-2014）
李香兰唱的这个声音是很雍容的，是很细致的。她在演唱《何日君再来》的时候，也才十九岁，那个时候她是所谓“满洲国”出身的巨星，当年没有人知道她真正的身份其实是日本人，大家都以为她是中国姑娘。
在“满洲国”的时代，她演唱并且演电影，是当时不折不扣的超级巨星。有趣的是，李香兰演唱的《何日君再来》，在当时军国主义的日本统治者眼里，也不是一个可以随随便便唱的作品。
有两种理由，第一个，在军国主义的意识形态底下，他们不允许社会上流行这种软弱的恋爱歌曲，这个在意识形态上不可以的。
李香兰（1920-2014）
另外就是《何日君再来》，这个君你也可以解释成军人的军、军队的军，那你这个是不是企盼什么时候“国军”要回来，这个不可以的，里面可能会有歪曲的解释。
4
她14岁结缘“问题歌曲”
日本人不让唱《何日君再来》，那么在当时的大后方也不可以。因为在某一些日本的占领区，他们刻意地把《何日君再来》这首歌，故意改成“贺日军再来”，他们把这个歌变成了完全不一样的意思。
再到后来“国共内战”的时候，你可以说这个《何日君再来》，你是期盼八路军再回来吗，还是你是期盼“国军”再回来，所以不管是在谁的控制底下的区域，这首歌也都不能随便唱了，就变成一个很有问题的歌。
这首歌的作曲人刘雪庵，到了1957年反右斗争的时候，《何日君再来》这首歌被扣上了汉奸歌曲，还有黄色歌曲的大帽子。刘雪庵为了这首歌，吃了很多的苦头。
他有生之年看到了自己的平反，但是在他的平反文件里面，仍然注明他创作的作品之中，《红豆词》和《何日君再来》，仍然定性为黄色歌曲。
那么在国民党统治之下的台湾，《何日君再来》就可以唱了吗？开禁了吗？也没有，不过在1967年的时候，有一位14岁的小姑娘，在她生平的第一张专辑里面，录了这首歌。这个小姑娘名字叫做邓丽君。
邓丽君（1953-1995）
邓丽君出版了第一张专辑，叫做《凤阳花鼓》。这里面你看唱片，没有《何日君再来》这首歌。原来当时这首歌还是禁歌，所以他们就把歌名改了叫做《几时你回来》。
《凤阳花鼓》专辑
当时发行这张唱片的公司叫宇宙唱片。所以伴奏乐团就叫做宇宙中西乐团，是一个东西混杂的编制。
你在里面会听到，还是保留了探戈的节拍，但是它也有丝竹管弦的音色，也就是所谓国乐，或者说民乐的元素在里头。这跟后来七十年代邓丽君录的版本，也非常不一样。
5
她唱出人与人之间最私我的空间
1970年代后期，“文革”终于结束了，中国进入了改革开放的时代。当时，来自台湾的流行音乐，最早通过收音机的电波，传到了大陆。
我很尊敬的作家阿城先生，他写过一篇文章，就叫作"听敌台"。在七十年代听境外的广播，叫作"听敌台"。
当年阿城在云南的山沟里，当时是知青下乡。那个时候他们就听收音机，听的是澳洲台播台湾的广播连续剧《小城故事》。大家一起听这个广播剧，阿城他说邓丽君的歌声一起，杀人的心都有了。
民谣歌手周云蓬，他也回忆了自己青春期，第一次听到邓丽君的歌声，他也是听澳洲之声，他说当时听到邓丽君的歌声，简直就是天籁。
后来，再进一步地开放，很多的海外华侨回到了大陆去，他们就带着邓丽君的录音带，带着刘文正、凤飞飞的录音带，这些录音带一传十、十传百，变成了千千万万的听众，他们在自己家里偷偷拿着手提式的录音机，在放的是很重要的这个生活的寄托。
她的歌传到了大陆，那是一个改革开放刚刚开始的年代，有很长的时间，在大陆你只听得到革命歌曲、样板歌曲，也许有一小部分的地方民谣，所谓的流行歌曲是不存在的。
从封闭走向开放，这个过程最重要的事情之一，是重新找回了个人的空间，私我的空间。邓丽君的歌，她在唱的是爱情，她在唱的是人跟人之间，最私我的、最亲昵的这种柔情蜜意。
6
菲靡靡之音
《怎样鉴别黄色歌曲》1982年 人民音乐出版社 出版
邓丽君是在1995年在泰国去世的，她只活了四十二岁。她去世的时候，王菲正在筹划一张向邓丽君致敬的专辑，她本来有一首歌想要邀请邓丽君跟她合唱，但是没来得及，邓丽君先走一步。
此事古难全
但愿人长久
千里共婵娟
这张专辑就叫作《菲靡靡之音》，它显然就是要向大家走过的那个年代，以这样的标题来致意。
7
邓丽君对中国摇滚的启蒙
这张专辑《告别的摇滚》，当年我也是听了这张专辑，才真切地感觉到，原来邓丽君对中国摇滚的发展，起了这么重大的启蒙作用。这张专辑收录了臧天朔、轮回、黑豹、郑钧等人的作品。
专辑里面，我自己最喜欢的作品之一，是郑钧翻唱的《甜蜜蜜》。这个我们耳熟能详的歌，在他的重新诠释之下，有了完全不同的新鲜的样子。
在哪里见过你
你的笑容多么熟悉
我一时想不起
啊 在梦里
关于邓丽君对中国独立音乐的影响，周云蓬在2006年的时候，他跟朋友们一块儿办了一场纪念邓丽君的小型演出，写下了这么一段话，也算是很深情的告白了。
邓丽君，我们音乐的后娘，我们色情的大姐姐，如果你生在二十一世纪的北京，一定会成为若干地下乐队的女主唱。北京的沙尘暴，将使你的支气管无比坚韧。北京强悍的摇滚音乐人，绝不允许你至死未嫁抱憾终生。
——周云蓬
周云蓬与邱大立在邓丽君墓前合影
8
何日“君”再来，就是她的名字
到了现在，《何日君再来》当然已经不再是禁歌了。曾经这首歌的君，被解释成是日军也好，是“国军”也好，是八路军也好，那个时代都过去了。
现在我们听到《何日君再来》，这个君字，我想我们想到的，还是邓丽君的君吧。这首歌在邓丽君演唱之后，就永远跟她的名字连结在一块儿了。
多年来中文流行歌曲，翻唱日文歌的例子是非常多的，但是反过来一首中文流行歌变成了日文版，并且在日本流行起来，这样的例子非常少，《何日君再来》算是少数中文歌的逆输出的例子之一吧。
好花不常开，好景不常在，那是乱世里面的一个小小的角落。甚至我觉得《何日君再来》，根本就是一个乱世中的小确幸之歌。
这首歌曾经跟所谓万恶的旧社会连在一块儿，它曾经被安上了黄色歌曲的帽子，被贬为靡靡之音，在这么多年，它相继被查禁、禁唱，但是这首歌还是流传了下来，大家还是在唱这个歌。
因为它是多少人，对于一种世俗情感的寄托，即使是在乱世，尤其是在生活最艰难的时刻，你更需要去渴望这种世俗的情感，你更需要这样的寄托。所以这么一首所谓的靡靡之音，这么一首抒情的软绵绵的情歌，居然展现了比什么作品都还要更顽强的生命力。
收看完整节目
点击 阅读原文
好 文 推 荐
60万太平军不敌1万湘军：太平天国后期战斗力为何断崖式下跌？
1862年10月，忠王李秀成率领号称60万之众的太平军精锐回师雨花台，而湘军此时能勉强不过1万人。在历时46天的战役中，太平军竟然未能打破敌军对天京的围困，其战力之低下，令人瞠目结舌……
△点击图片进入文章
整个抗战期间，蒋介石亲下手令进行军事部署、遥控指挥战斗的例子多不胜数，限于篇幅，无法一一列举。总之可用五个字总结——委员长很忙。
△点击图片进入文章
魏晋时代，政权更迭频繁，战火连绵，死亡常常不期而至。但正因如此，魏晋人开始思考生命的意义：既然生命无常，那我们就要在刹那的现量的生活里，追求生命的最大丰富和充实。
△点击图片进入文章
△点击图片，查看所有往期杂志
国家人文历史
微信ID：gjrwls
+61
+86
+886
+852
+853
+64
