从被冷落到全网捧,他终于翻身?
2022 年进入倒数,2023 的新篇章马上就要掀开。
但讲真,纵观网络情绪和蝉主身边人的反馈,面对新的一年,大家的迷茫惶惑显然是大于期待兴奋的。
新的一年,会更好吗?
每一次跨越寒冬,都需要一点提气的 " 强心剂 "。
这针 " 强心剂 " 不是热鸡汤,没法给你《七天速成》的成功秘笈,但它教会我们如何在认清生活真相之后,仍然找到与并不理想的现实共处的方式。
在这个大时代,讲一个小人物——
TVB" 甘草演员 " 车保罗。
综艺《无限超越班》正在热播。
但比起提升演技,里面的人情冷暖显然更值得品咂。尤其是 TVB 金牌绿叶,知名配角车保罗的 " 吃瘪 "。
车保罗从业数十年,有过不少代表作,但由于外形局限始终没有混成 " 一线 ",反而在从业二十余年后的 40+ 高龄被 TVB 以霸王条款间接劝退。
最落魄的时候,连母亲病逝都没钱安葬,需要前司帮忙众筹。
以世俗眼光看不仅不算成功,可以说落魄潦倒的实力演员,在节目中不出意料地没得到应有的尊重。
节目的设置里,这些 TVB 老戏骨们带来自己的代表作,挑选学员并翻拍作品:一共 7 个作品,12 个学员竞选 11 个角色,最后会剩下一个学员 " 落单 ",无戏可拍。
但万万没想到在竞选环节," 落单 " 的却是导师——车保罗。
没有一个年轻学员主动选择他和《鹿鼎记》,在难堪的沉默后,许魏洲举手加入,但仍然缺一人才能搭戏成团。
车保罗主动毛遂自荐,指定某个自己的心水学员,多次争取却仍然遭到了拒绝。
宁可让老前辈下不来台,也要攀高枝抱其他大腿。
能理解年轻学员也要奔前程的发展需要,但内娱的功利和拜高踩低仍然令人唏嘘。
落魄成这样,
他照样吊打鲜肉。
不止内娱势利,生活本身也只讲成败收益,衣食住行,坐卧起居,处处都要花钱,没法靠爱发电。
因外形奇特被当做 " 特型演员 " 出道的车保罗,靠着《鹿鼎记》等多部剧集的出色演绎,搭乘上 TVB 黄金时期的大船,也是度过了十年滋润日子的。
然而随着船的老朽,就连一线艺人也都嗅到大势已去,纷纷离巢北上捞金……
然而,主角有作品 " 北漂再就业 ",底层的小配角可没这种好运气。
风光不再的演员们遇到了他们的中年危机:不续约,大幅降薪,就此失业。
" 世人慌慌张张,不过图碎银几两,偏偏这碎银几两,能解世间惆怅。"
生活所迫,大批我们耳熟能详的 TVB 实力派被迫转行,打 N 份工,才能在高消费的港府勉强维持温饱:
演惯了男主的江华去卖保险,靠法医角色影响了一代人的陈慧珊去做了老师;" 非凡哥 " 麦长青失业在家后,50 多岁去一单一单地送外卖;伍伟乐转行当巴士司机;李佳薇卖保险;李嘉当起了明星保镖……
车保罗不是唯一一个失业后过得落魄的 TVB 艺人,他就算要卖惨,在 TVB 艺人堆里都排不上号。
对于像他们这样的个体而言:
作为 TVB 黄金配角,明明敬业但仍然寥落的一生,是一门需要学会 " 接纳平庸自己 " 的功课——
不是不努力,不是没用心,而是努力过用心了也依然因为运势和际遇不曾眷顾,碌碌终老,实现不了 " 世俗意义上 " 名利两全的成功。
都说 " 红气养人 ",反面的潜台词就是:
那些长久没能得到正反馈,一直被贬低,忽视,冷待的底层从业者,会在一次又一次生活的凛冽中,日渐瑟缩萎靡。
而外界给不了的成就感,要么无尽地随波逐流堕落下去,要么通过调整心态得到自洽。
车保罗等一众演员,显然选择的是后者。
比起酬劳低廉,手停口停的演员工作,他在经历了转型时的捉襟见肘和求人无门后,车保罗选择靠体力活谋生:不挑不拣,有活就干。
从 TVB 失业后,他拿过社会救助,打过无数零工:
保安,楼盘杂工,跟班,洗厕所,接待员,菜市场监工,疫情给人量体温的健康监察员。
别人瞧不上的底层打杂体力活儿,在他口中变成 " 这份工就厉害了 " 的了不起工作。
" 愿人人有饭吃,日日有工开 " 的朴素愿望,和永远愿意从低做起的狮子山精神,在老一辈香港人骨子里贯彻得彻底。
而且做一行敬一行,把再枯燥的工作也做出花儿来,维持了温饱之后,业余时间再追求演戏的热爱。
因为老友的推荐,车保罗得以成为台湾文艺片《老人与狗》的主演,他多年沉浸在生活风霜里的气质,被导演一眼认可:" 就是他了!"
而车保罗也凭借这部作品,获得了 2019 年台湾电影节影帝提名。
对于整个行业而言:
车保罗的作品和实力丝毫不逊色,但在综艺上无人问津,主动递橄榄枝也屡次被拒,反衬了内娱只看钱财的势利,和眼高于顶的傲慢。
昔日 TVB 频出谦逊低调的实力派,一方面源于时代局限,当年就业选择不多;
另一方面源于香港艺人地位不高,公司高层的独裁和剥削下,每一个能 " 扛大梁 " 的主角离不开数年甚至数十年打酱油的磨砺。
刁钻苛刻的剥削大浪淘沙,淘汰掉一批浮躁的从业者。
当然,TVB 这种对员工的压榨不值得效仿。
而时代的行业因素不可复制,TVB 的盛况也无从盲目照抄。
都说《无限超越班》是 TVB 演绎界大拿来 " 整顿 " 内娱,但眼看 TVB 这个金字招牌也在逐年没落,只剩下昔日的荣光还能撑撑脸面。
从 TVB 这所 " 黄埔军校 " 毕业的老戏骨们,看了那么多扶不起的内娱偶像,不嫌膈应吗?
但他们也只能一边忍受 "孺子不可教,作妖倒不少" 的内娱鲜肉鲜花,一边放不下相比起港娱堪称巨额的通告费……纯粹捏着鼻子,陪太子读书。
指望 TVB 老牌艺人来拯救内娱?
没戏。
内娱浑水摸鱼那么多年,也 " 混 " 过来了,继续摆烂下去似乎除了挨骂几句,也不会招致什么实质上的惩戒。反而很有可能因为蹦跶最高,加 " 戏 " 最多被骂着骂着就黑红了,来活儿了,片酬水涨船高了。
再空口质问 " 内娱到底在高贵什么 " 已无意义,当作品和实力不再是影视市场通行证,懂作妖会博头条的从业者才能得到最多的热度和瞩目,就足以说明内娱的文娱土壤坏到根子里了。
如非自上往下的行业框架性调整,修改从业者实力薪资与奖惩机制,改变贵圈艺人被过分宠坏的局面……
区区几颗除草剂,压不住这野草疯长的事态。
无人问津的他,
杀了个回马枪?
但 " 金牌绿叶 " 车保罗上热搜,还是带来一点好消息:
车保罗为了录《无限超越班》这期节目,严阵以待到专门辞掉稳定工作,隔离 8 日进组。却在节目中坐冷板凳,在剪辑播出的情景里近乎当众 " 受辱 "。
录制三日就退出节目,重返香港继续打零工。
节目后续播出,替他倍感委屈的网友们行动起来,自发打 call,多次把他捧上热搜。
汹涌着关注他的微博和小红书号,四处奔走在各大节目组负责人评论区,喊着要给他工作机会。
如今节目组已经正式向车保罗发起邀约,优酷确定要请车保罗拍戏,网友还千叮万嘱:" 记得签长约,不要大老远地溜人家。"
网友精准到户地 @导演郭靖宇,以观众立场要求给车保罗加塞一个角色。
没多久郭靖宇就公开回应,表示未来将找他一起拍戏……
从无后台无资源无地位的 " 三无 " 过气演员,一跃成为网友热捧,圈内人蹭热度的香饽饽。
无人问津的他,竟然杀了个回马枪?
说到底,见不得兢兢业业干活的老工匠潦倒度日,自发替车保罗 " 找工作 ":
这是观众们能给一个谦逊,真诚,专业的实力派最朴素的支持。
哪怕这些短暂的关注,只能勉强改变一个车保罗的生活质量。
哪怕仍有大批徒有实力却得不到赏识的 " 车保罗们 " 流落在底层讨生活,而任由空有皮囊却不知民间疾苦、冰箱有碗的内娱艺人霸占荧幕。
但又怎样呢?
个人言行对于撼动职业大环境来说,真是杯水车薪。
但个体的每次努力,是一定能稍稍改善自己身处的小环境的。
多份努力累积起来,自然在自己履历上凝结出一个 " 踏实、靠谱、可信赖 " 的勋章。
小到身边见证过你努力的人,愿意以自己的名义替你做背书介绍工作(比如车保罗被好友牵线,拍摄了《老人与狗》);
大到久违的镁光灯终于稍离主角,也轮到打在你的身上,万千网友在线替你吆喝揽活儿,雪球的势能滚动起来,配角也能等到春天。
63 岁 " 甘草演员 " 车保罗的翻红,正是他多年不气馁,咬紧牙关不下牌桌的结果。
" 中年危机 "、" 面临失业 "、"35 岁 + 被淘汰 " 是每一个普通人都跨不去的坎。网友抢着替无人问津的老戏骨 " 圆梦 ",某种意义上也在寄望自己人生半场后能被善待。
生活很难,但比熬过低谷更难的是保持信心。
只要对 " 天道酬勤 " 的朴素因果没有死心,这个世界就仍然值得继续努力。