我夸同事是猛男，他却把我揍了一顿？

咱们平时说了好多猫猫的事，狗狗也没讲几次，今天咱们讲讲狗！

看标题，你肯定会想，猛男和狗有啥关系？

这事说起来，“猛”这个字和狗的关系大着呢，这也是同事揍我的原因……

孔子看起来像狗？

咱们先来说几个关于狗的故事。前些年，北大学者李零写了本书：《丧家狗——我读<论语>》。书名一出，顿时招来一片骂声：竟然用“丧家狗”这种恶语来形容万世师表的孔圣人，是可忍孰不可忍？

然而，复旦大学历史学家朱维铮先生却力挺李零，他在课堂上说：从古至今，对孔子形象概括最准确的，恰是“丧家狗”三字。

好家伙，这说了我都不敢听。

李零当然不是要侮辱圣人，“丧家狗”之称，还是被孔子本人认证过的。据《史记》记载，孔子到郑国时，与弟子走散，独自在东门发呆。郑国人见了，对孔子爱徒子贡说，东门有个人虽然长得一表人才，神态却彷徨无措，“累累若丧家之狗”。

子贡据实告诉孔子，可能还担心老师生气，孔子却欣然笑道：外在形象不重要，他们说我像丧家狗，这倒是很对啊！——孔子怀揣丰满的理想，面对骨感的现实，东奔西走，颠沛流离，找不到精神家园，不正如丧家狗一般栖栖遑遑、可悲可怜吗？

这段对话，不禁令人联想起《大话西游》片尾的名台词：“那个人样子好怪，他好像一条狗啊！”

司马相如曾叫“司马犬子”？

《史记》里还有一位名人，跟狗有莫大的关系：西汉文学家、著名的风流才子司马相如，小时候居然以狗为名。据记载，他“少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子”。

“故”表因果关系，说明司马相如的父母正是因他勤勉好学，才这样叫他，大约是夸耀儿子“如小狗般积极、乖巧”。“犬子”长大后，仰慕前贤蔺相如，才自己改名“相如”。

电视剧《凤求凰》中的司马相如

认真地用“狗”取名，还有更确凿的实例。一件湖北黄陂出土的西周青铜鼎，有铭文“长子狗作父乙尊彝”，意为此鼎是大儿子狗为父亲乙制作的礼器。可见在当时，狗字并没有太多贬义，甚至可以作为贵族的名字。

西周“长子狗”青铜鼎

铭文中的狗字结构与后世左右相异

中国人对狗的感情颇为复杂：一方面喜爱它忠实可靠、与人亲近，另一方面，却又看不上它摇尾乞怜、仗势吠人。

随着汉语发展，“狗”在修辞中的贬义含义逐渐增多，“犬子”也不再是骄傲的爱称，而成为对自己儿子的谦称了。后世的家长有时也会用“狗”作为孩子的小名，比如“狗蛋”“二狗子”，但那多半是出于民间习俗，认为此类“贱名”能让孩子更好养活。

前些天，郭京飞形容一个脱口秀演员像“满脸单纯的小土狗”，大家纷纷夸土狗可爱。图片来源网络

猛男=强壮的狗男人？

犬与狗，两字古来通用，并没有严格区别。非要区分的话，《说文解字》释犬字为“狗之有县蹏者也”，县蹏即“悬蹄”，指狗爪悬空的那只脚趾，一般随年龄增长而凸显，故“犬”多指成年狗。

《尔雅》又说：“（犬）未成毫，狗。”即毛发还未长好的幼犬称为“狗”，跟小马称“驹”一个道理。

这就是小狗狗

甲骨文中还没发现狗字，犬字却很常见，字形中有长长的卷尾，以此与形近的豕区别开。

上图分别为犬字的甲骨文、犬字的甲骨文简写版、豕字的甲骨文

商代金文中的犬更栩栩如生，看起来就是一条小狗，正如《说文》所言：“视犬之字，如画狗。”

狗字的金文

你别说，无论是甲骨文还是金文，这狗尾巴真是十分有灵魂了。

这销魂的小尾巴

现代宠物犬有很多不同的种类名目，古人养狗，也根据体型、毛发、嘴长、颜色等特征，对狗进行了分类。汉字“状”的本义就是犬的样子，后来才泛指各种形状。

比如《诗经·野有死麕》中，青年男女幽会，女子劝男子不要惊动小狗和家人，说“无使尨也吠”。尨（máng）字甲骨文比犬的字形多三撇，是特指多毛的狗。

尨字的甲骨文

宋画《秋葵犬蝶图》，描绘一只长毛宠物犬在花园中追扑蝴蝶。《诗经·野有死麕》中所说的“尨”就是这种长毛狗。

此外，“獫”为长嘴犬，“猲”为短嘴犬，“?”为黄犬，“猈”为短腿犬……都是专有名词。再比如，“猛”本义是健壮的狗；“狡”为健壮且年轻的狗；“獒”则是忠诚通人性、可供驱使的家犬。

那么，回到开头说的“猛男”，你把猛的意思替换一下，岂不是在说人家是个“健壮的狗男人”？？？

“单身狗”真的还挺恰当

人们自古用狗看家护院，对狗的各种行为可以说十分熟悉。有很多带“犬”的常用字，都是从狗的行为习性引出。

比如“突”，就源于狗从洞穴中突然跃出袭击的动作；还有“猝不及防”的猝字，《说文》解释“犬从草暴出逐人也”，也有突然之意。“默”的本义则是狗悄无声息地暗中追人。

偷袭不成反被咬

狗爱吠好斗，“猥”本义为犬吠声，后来衍生出众多、琐碎之义，进而引申为卑贱、下流。“狠”本义则是犬争斗的声响，引申为残忍、决绝。

两只狗相互撕咬，称为“?（yín）”，在两犬之间加上“言”，就成了一个我们熟悉的字：“狱”。狱字的本义是用言语的方式相互撕咬，就是“打官司”，又由此引申出监牢之义。

就像斗鸡一样，古时也有人专爱观赏狗的争斗。表夸赞之意的“獎”，本义就是在斗犬时鼓励狗出击，所以字形下部是犬字。字体简化为“奖”之后，下部“犬”变成了“大”。

亦因犬类好斗，古人便认为它们厌群居、爱独处，所以“独”也是从犬的字。

这么一说，“单身狗”这个说法还挺恰当

狗的鼻子灵敏远超人类，能辨识、追踪各种气味。甲骨文中有一个字，下部是一只狗，上部是一个大大的鼻子特写，乃是“臭”，本义为用鼻子嗅闻，引申为名词“气味”。

臭字的甲骨文

表此义时，应读作“嗅”，如《周易》有“其臭如兰”，是说气味像兰花一样芬芳。但后来词义范围缩小，专指难闻的味道，成了香的反义词。

带着狗去打猎

除了看家，狗在古代最大的用途是打猎。秋天打猎称为狝，冬季围猎称为狩，字形均从犬。

打猎所得，称为“获（獲）”，最初在甲骨文中写作隻，是手抓住鸟的象形，后来字形演变成“獲”，就是因为打猎要用狗。

隻字的甲骨文

清·丁裕《围猎图》局部，画了一个生动的携犬狩猎场景。

越国名臣范蠡曾有一个著名预言：越王勾践成就霸业后，功臣们都会面临“狡兔死，走狗烹”的困局。“走狗”如今是骂人话，其实本义只是猎犬，不带褒贬。

打猎时，猎犬受人驱策、为人奔走，但当猎物已尽、狗不再有利用价值时，便可能被人杀了吃掉。在古代，狗和猪牛羊一样，也是肉用家畜，吃狗肉不会像现代人这样良心不安。

先秦刺客聂政、汉初名将樊哙，都曾是杀狗为生的屠夫——这一行地位卑下，但也能涌现聂政樊哙这样的豪杰，因此有句诗说“仗义每多屠狗辈”，即市井之中，不乏真义士。

电视剧《楚汉传奇》中的樊哙

古人对待猎犬，也不都是“兔死狗烹”。五代画家胡瓌的《回猎图》就颇为温馨：三个契丹汉子打猎归来，都将疲惫的猎犬载于马上，右边两位甚至是把狗揽在怀中。

五代画家胡瓌的《回猎图》

这宝贝劲儿，跟现代人抱狗子的样子差不多。

微信编辑|阿什么爽

本文原载于《博物》杂志2018年12月刊