复活的TikTok，拿捏了美国人的软肋（组图）

川建国2.0，一上来就放大招。前脚带着一家人发币，赚得盆满钵满；后脚又是退出世界卫生组织。

网友调侃，在经历过入狱、暗杀以后，特朗普早已不是昔日的特朗普，而是钮钴禄特朗普2.0版本。

同样化身钮祜禄的，还有TikTok。

在美国已经有了1.7亿用户，超过美国人口的一半，什么某书、某管在它面前都是弟弟。

然而过去几年里，TikTok的命运可以说是反复被敲打。

不光是反复被美国鞭打，甚至美国最高法院一致裁决，要TikTok从19日开始全美下架。

然而刚进了ICU又被特朗普捞回来，十几个小时之后快速重新上线，说要给“不卖就禁用”75天的暂定期。

这一来一回，连爽剧都不敢这么编。

短短几天就从ICU蹦哒出来，当然最高兴的还要数美国网民。几天前还给它举办葬礼，现在嗨翻天，翻脸比翻书还快。

短期来看TikTok暂时安全，但是从中长期来看TikTok的命运依然是未知数。

很多人都想知道救回TikTok背后，特朗普到底在打什么算盘？

“难民”出逃大赏，

给美国政府上压力

TikTok在美国能发展到如此地步，属实是谁也想不到的。

它不仅靠一己之力让美国人看到很多“不该看的东西”。比如曾有美国高层领导宣称，“向我们的青少年推送有害内容，还收集美国人的位置、购物习惯等”。

还让竞选人喊话，“每看30分钟TikTok，美国就多一个不利于社会团结的人。”

总之对于美国政府高层，TikTok简直就是头号大敌。在美国存在感越高，想封杀的心就越狠。

其实，封禁TikTok并不是最近才开始。过去被禁还多是停留在口头行动，这次政府要它彻底消失后，美国用户开始彻底用行动给美国政府上压力。

第一件事，是集体涌入中文社交平台小红书“泄愤”。自称TikTok难民的美国人，一开始还是抱着求助或者逆反心态。

比如许多美国人来到小某书上发的第一个帖子，是“你好，我的中国间谍”。紧接着，就是主动帮忙做英语作业、交猫税、展示才艺，满足中国人的各种要求。

曾经作文题的钉子户李华，多年以后也都得到了各自的回应。

不仅中国网友的首页被占领，小红书也被逼营业，被冲到美区免费APP store榜前十后，它还连夜加班召集翻译板块的程序员。

用户冲到小红书当然也是为了给美国下马威。一位美国用户霸气喊话：“因为数据可能流向中国而封禁TikTok，我们就用实际行动将数据彻底给你们。”

还有美国用户说：“如果美国政府声称封禁TikTok是因为数据安全问题，那我还不如直接去源头看看。”

美国网友给政府上压力的第二件事，就是反向带货。

涌入小红书不要紧，很多人头一回大规模开始了解中国的方方面面，包括旅游、美食、医疗、文化、APP……有美国人在线跟中国网友做鸡蛋羹。

有美国网友看到上海、重庆等城市夜景航拍视频后表示“开天眼”，说自己一定要去中国看看。

还有博主反向发现更多的中国宝藏APP，向身边人推荐起了快手抖音等。

要知道美国本土社交软件不计其数，但年轻人觉得X互动体验不好，而脸书又太老。

因此TikTok快手小红书这些依靠算法带来的真实感、强互动，都让老外欲罢不能。

因为太过魔幻，中国网友又将这一现象称为“一场大型网络版的对外免签”。

美国政府也想不到，自己对TikTok的“赶尽杀绝”更像是踩上了一颗巨雷。

四年极限自救，却越战越勇

毕竟早在几年前，TikTok还完全不是如此。

2017年，TikTok在美国上线就是赶上特朗普当总统。

起初TikTok还是个没人在意的小透明，每天就是在Facebook上打广告，干成第一大广告主后吸引了8000万美国人。

初步站稳脚跟后自然引起了一些人的紧张，特朗普直接在2020年发布禁令。

当时，TikTok表现得相当乖顺。

从迪士尼请来的美国CEO几周后宣布辞职，同时也有意识加强合规体系。

但乖顺换来的却是更大的暴力。

过了几年，美国的打压力度不减反增，拜登时期更是装都不装了。

禁止政府机构员工在政府设备上访问应用，甚至蒙大拿州直接要在在全州范围内禁用 TikTok。

去年3月13日，美国众议院以352票赞成、65票反对、1票弃权的压倒性优势通过了一个法案，名字叫“保护美国人免受外国对手控制的应用程序侵害法”。

首当其冲就是针对TikTok。

最艰难的时候，TikTok的CEO周受资长达一百多天每天只睡3-4小时。

但谁也想不到，表面上“服软”的TikTok，实际上却是一直在悄悄进化、硬刚到底。

一方面，是搞出了“德克萨斯计划”。

它下血本砸了 15 亿美元，把美国用户的数据存在到甲骨文服务器上，之后每年还得烧掉 10 亿美元，还是甲骨文负责数据监督审核。

甚至赋予美国政府特定情况下单方面暂时关停TikTok的权力。

团队表示拿出了“前所未有”的开放态度，就为了应对美国人对数据安全的担忧。

另一方面，光是对自己下狠手还不够，还要扩大在美国的全家桶。

于是，字节跳动干出剪映海外版 CapCut、美国版小红书lemon8，还在 TikTok 应用上线了群聊等一系列社交功能，并针对低配置手机用户推出了 TikTok Lite。

不断深入各领域之外，跟各种美国应用也是混了个脸熟：与美国最大的电商平台亚马逊深度合作、邀请说唱歌手 Nicki Minaj 直播带货等等。

只有在当地绑定更多的利益，才能给自己挽回更多的谈判空间。

再加上过去那个刷屏的周受资舌战群儒事件。

暂时松口的美国政府让TikTok一度以为自己已经摆脱困境差点还开了香槟。

美国业务高管还带着好消息飞到新加坡总部汇报：“经过多年的斗争，TikTok没什么迫在眉睫的危险了。”

谁也没想到后面等来的却是“死刑通知书”，今年1月19日彻底封禁TikTok。

美国任何公司都不能再为TikTok提供服务，否则将面临最高8500亿美元的巨额罚款。

甚至很多美国同行都来趁火打劫，推出短视频应用试图抢用户。

于是就有了上面的那一幕。

而这一次，TikTok却不再是一个人孤军奋战了。

除了美国网友集体起义外，更为抓马的是，第一个提出对TikTok禁令的特朗普，却成了唯一的“拯救者”。

极限反转背后，

TikTok早给自己找好后路

商业世界，没有永恒的敌人，只有永恒的利益。

这句话放在TikTok身上依然好用。

特朗普之所以能站出来当然不是做慈善，也是因为TikTok本身够强、够有含金量，让他不舍得一刀切放弃。

甚至还有人扒出，特朗普跟TikTok背后的公司股东有利益关系，这也是特朗普会选择保留TikTok的原因。

不过，虽然眼下TikTok暂时安全，很多网友以为自己已经可以再续TikTok前缘，甚至相继离开小红书跟中国网友告别。

这些信号并不代表TikTok可以高枕无忧，挽回TikTok以后，特朗普的真面目也彻底露出。

哪怕CEO周受资就站在台下，他也公然喊话希望有美国公司买下TikTok，“我希望美国在合资企业中拥有50%的所有权”。

现在已经有两家美国公司对购买TikTok表示出兴趣，并且提交了正式的竞购投标书，甚至有传言马斯克都想买下这块大蛋糕。

对于美国人种种投怀送抱行为，字节跳动始终态度坚决就是绝不出售。活是活下来了，表态也是表态了。

但面临各种觊觎和野心，哪怕强如TikTok，也得给自己找好后路。这些年，非洲成了TikTok在全球的第二庇护所。

肯尼亚人平均每天在社交媒体上花3小时43分钟，南非人平均每天花3小时37分钟——比全球平均时间长三分之一。

TikTok还成了很多非洲老铁的网购心头好。为了让非洲人花钱更痛快，TikTok甚至还开设了网红主播培训班。

自2024年开放非洲市场，TikTok的活跃用户数仅次于 Facebook，俨然已经成了TikTok的又一重要支柱。与美国不同，非洲的市场相对更加开放，同样各种管制的束缚与打压会更少。

TikTok也能借此机会补足内功。其次，TikTok曾经在美国扩大的朋友圈也意外成了自己暂时独立保命的底气。

就像TikTok刚被封杀，很多人逃到小红书一样。彼时还没被封的Lemon8也曾吃到巨大的利好，一举登上美国下载量最大的生活类APP榜首之位。

虽然Lemon8日后又被封禁，但培养下来的用户习惯让小红书等应用意外爆火，也给美国官方狠狠上了一课：

与其花心思绞杀外国企业，不如多点心思放在本国人的真正需求上。毕竟这些年来，从华为、大疆再到TikTok ，只要是在全球发展好的外企，美国政府都没少下绊子。

但结果都证明仅靠暴力压制是行不通的，暴力只能换来更大的暴力和反抗，最后逼得对方越来越强。

TikTok未来是否会卖身、能否真正得到特朗普的庇护，目前仍充满变数。但可以确定的是：如果这次能逃过一劫，必将让无数被围猎的中国企业重塑信心。