蔡琴和杨德昌35年前广告被翻出:爱情离开,但相爱的证据留了下来(视频/组图)
但我爱过了。这比较重要。
最近一则考古的广告在网络热传,是用录像机录制的 1989 年杨德昌和蔡琴出演的白兰洗衣粉电视广告。
那年两个人青涩正好,巧笑倩兮的蔡琴那年 32 岁,杨德昌 42 岁,溢出屏幕的幸福感。
蔡琴展示产品,杨德昌从后面走过,说一句:她选的东西,都是好的。
动人的还有后续,《再见杨德昌》这本书的作者王昀燕注意到了广告中一闪而过的两个人的合影:
两个人依偎在沙发上,彼时还是热恋时期:
那时候杨德昌名气不如蔡琴;刚拍完《恐怖分子》,蔡琴带他上综艺节目,大方接过主持人的调侃,爱护之情溢于言表。
杨德昌在旁边愣得半天说不出一句话来,和蔡琴的气定神闲形成鲜明对比。
蔡琴这个人,事业无敌,人又有梗,长得美,但大家提到她,还是她像悲情主义者的“无性婚姻”。
和杨德昌相识相恋到分开,整整 10 年。
后来蔡琴回忆说“我的爱情算是轰轰烈烈的,撞进去就全心全意付出,然后他对我的爱情突然没了,我就不啰嗦说声“再见”。
虽然有受伤的感觉,不能立即适应 —— 但我爱过了。这比较重要。”
是的,哪怕是杨德昌把十年婚姻归为“一纸空白”然后匆匆离世,但唯一凭证还是蔡琴的这句话,爱过才比较重要,也致那段闪着光的日子。
01
年少旧梦,故人回首
蔡琴和杨德昌的结缘,是因为歌声。
1983 年,杨德昌和侯孝贤第一次见蔡琴,听她唱《最后一夜》,两情相悦,黯然伤离别,唱着唱着杨德昌双手捂着脸伏下身去,半天抬起头对侯孝贤说了一句:好性感啊!
为了蔡琴,杨德昌把本来要拍的电影《带我去吧,月光》,改编成了完全不同的故事,也就是《青梅竹马》。
杨德昌的好友侯孝贤和心上人蔡琴在电影中饰演情侣,讲台北的兴起造成恋人的分合聚散。
电影票房惨败,却是杨德昌大师生涯的开端,也是台湾新浪潮最重要的作品。
而当时已是万众瞩目的歌星的蔡琴,也正是由此开始,电影才华被发掘。
《青梅竹马》里她饰演外表干练的职场都会女性,对更大的世界充满向往,那种摩登,智性,知识分子的形象,让人印象深刻。
后来她又去香港演了关锦鹏的《地下情》,和梁朝伟合作,给电影唱了那首很著名的同名主题曲。
杨德昌前几部作品里,都有蔡琴的身影。
第一次拿金马最佳剧情片的《恐怖分子》,片尾曲《请假装你会舍不得我》就是蔡琴演唱的。
《牯岭街少年杀人事件》里,蔡琴演一个太太的配角;
《独立时代》里,为了省钱,蔡琴给杨德昌当起了造型师,还凭借这个身份入围了金马。
舒国忆讲,杨德昌的电影全讲的是爱情,“当孩子们遐想爱情是什么,就是人生真髓了”;
而蔡琴的歌,永远都是那种不可言说的惆怅,她总是清清静静,但又荡气回肠的,像极了年少旧梦,故人回首。
相识时,一个名不见经传,一个是正在上升期的歌手;
10年后,一个已是台湾新浪潮电影灵魂人物,连侯孝贤的《悲情城市》都是受其影响,而一个已是佳作无数的歌后。
02
我全然付出过,并非一片空白
蔡琴曾说,杨德昌这个人,电影冷,人也冷。
结婚时被世人称为佳偶,然背后怎得如此凋零情感。
在两人离婚时,所有人都震惊,不仅是因为向来低调的一对璧人突然宣布分离,也因为知道杨德昌在结婚前,让蔡琴接受了“无性婚姻”的要求:“要把共同的精力放到工作中去。”
蔡琴尊重杨德昌的意愿照做,但杨德昌却又在离婚后,迅速和钢琴家彭铠立闪婚生子,并说现在是自己最快乐的日子。
这 10 年里,杨德昌名作频出,拿奖拿到手软,而蔡琴从唱歌为他筹款到给杨德昌的电影唱原声带,做造型设计,演镶边配角,一直是最有力的背后支撑力量。
然而这一切付出,在杨德昌心里是一种根本不用推敲就能成立的生活模式。
在一次采访中,杨德昌聊到蔡琴,说她和自己是同一类人:我们很忙,都需要独立空间,我是这样的人 —— 那么蔡琴肯定也是适合我的这样一个人。
杨德昌理性,云淡风轻,把自己包裹得可怕,他的火永远只留给电影。
1985 - 1995,十年婚姻结束,杨德昌用“一片空白”来形容和蔡琴的婚姻。
食之无味,比挫骨扬灰残忍得多少倍去了。
蔡琴那段时间身心皆是天崩地裂的时刻,她强撑着爬起来继续唱歌,若干年后告诉所有人说自己不会再结婚,“我已经嫁给舞台了”。
离开杨德昌后的蔡琴,没有拍过电影,也没有再频繁提及杨德昌,在 2008 年,杨德昌去世一年后,唱了一首歌叫《给电影人的情书》。
你苦苦地追求永恒
生活却颠簸无常遗憾
她回应杨德昌的“空白”说法:我全然付出过,并非一片空白。
2007 年,杨德昌去世,蔡琴说:“早知道他生命这么短暂,我愿意早点跟他离婚,放他好好享受他的生命。”
越极致的艺术家越是谁都不爱,他定走向寂灭,绝然,割舍所有,然后表达完整的自我。要么从未开局,要么和他共走一段人生路。
蔡琴走过了,痛彻过后,然后把情绪化在了歌里,继续如清风淡然诉说。
03
有时候只是生活的交换
很多人都为蔡琴感到不值,但是看了蔡琴给杨德昌的悼词,更会感叹她的通透。
“作为一个曾经的伴侣,我们一起年轻过、奋斗过。作为一个女人,他给我的寂寞多过甜蜜。
作为一个观众,我们痛失一个锐利的纪录者。
时间会给他所有的作品一个公道,他的付出不会寂寞!至于我们所有过往的点滴,我自己品尝,就当作我活着时永远的秘密,随着他的逝去与世长辞......”
正是因为内在强大,才可以无悔,宽忍,慈悲...是被动为之,也是主动心念。
蔡琴经常这样说一些让人觉得醍醐灌顶的话。
之前《康熙》的一则人物专访,蔡康永问当时离婚后演舞台剧《天使不夜城》的她,第一次演舞台剧就挑战妓女这样的角色,你有办法融入风尘女子这种角色吗?
蔡琴摇头答,我觉得妓女没有一个固定的形象。你只要生活无奈,你就容易沦落成妓女。所以你是什么样,你就会变成什么样的妓女。
能这样通透知解生活的女子,大概不必总是用在爱里受伤这样的话来形容她怜她。
有时候只是生活的交换。
如今蔡琴仍然在唱着,同龄人早已退休,她大概也是真的相信爱过,拥有过程,你什么都重要。
《再见杨德昌》的作者王昀燕最后说,爱情走过了,唯相爱的证据留了下来。
再是后来零落分散,那样笑意盈盈的蔡琴和杨德昌,也映照出了一个美好的时代。