美国妈妈带9岁女儿看病,竟被医院逼至自杀!豆瓣8.5分纪录片,揭秘人间惨剧…(组图)
最近,网飞推出纪录片《好好照顾玛雅:虐儿案罗生门》,讲述一个美国的儿童虐待案。豆瓣评分高达8.5,普遍评价是“太离谱”、“不可思议”、“为什么会这样”……
图自豆瓣
的确,整个事件每一步都让人感觉匪夷所思。妈妈发现女儿生病,去医院寻求帮助,结果医院怀疑母亲虐童!
医院偷偷联系当地儿童保护小组,工作人员冒充医生和妈妈聊了10分钟,就认定这个家庭存在儿童虐待行为,同时认为孩子是在装病!
图自纪录片《好好照顾玛雅》
之后的发展更离谱,孩子被州政府监护起来,由一个曾经虐待儿童的社工照顾。妈妈两个多月见不到女儿,想尽办法自证清白但都没用。法官不让她见女儿,哪怕法庭上请求一个简单的拥抱,也被拒绝了。
妈妈一方面担心女儿病情,一方面要承受各方面的压力。后来,她自杀身亡,遗愿是希望女儿能尽快被放出来……
图自纪录片《好好照顾玛雅》
整件事都太诡异了。更恐怖的是,这是现实生活中真切发生过的,而医院和儿童保护小组至今不认为自己有错。
总有些人喜欢以正义之名,最大限度地去难为别人。看似站在道德制高点,实则是逼得别人家破人亡的元凶。而这一切的背后,或许都是利益驱使。
贝亚特在波兰长大,16岁时到芝加哥读高中。她性格要强,从不接受别人的否定。刚出国时,老师说她英语讲得不好,永远都不可能成功。她不服,下了苦功夫去学习,后来讲得一口流利的英语。
高中毕业后,她考上了洛约拉大学,攻读医学专业。大学毕业后,她成了一名心脏科护士。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
后来,她认识了消防员杰克·考尔斯基。杰克对她一见钟情,两人相识、相恋,并走进婚姻的殿堂。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
贝亚特很喜欢孩子。他们拥有自己的小家时,贝亚特兴致勃勃地计划儿童房,买了各种布去装饰。他们生孩子有些困难,不过贝亚特从未放弃。后来,他们的女儿玛雅出生了。
贝亚特爱女如命,带她上钢琴课、学波兰语,带她出去游玩,用心记录女儿去过的每个地方。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
玛雅2岁时,贝亚特又生了个男孩凯尔。
贝亚特的工作有了调整,作为一名输液护士,她重点帮助在家治疗的病人。杰克也从消防部门退休了,这样就有更多时间去陪伴家人。
那时,他们一家四口生活非常美满。他们有漂亮的房子,街坊邻居关系和睦,他们用爱建立一个幸福的家庭。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
但是,2015年时,玛雅突然生病了。最初是气喘、胸闷、咳痰,后来感觉头疼,出现视力模糊现象,腿开始向内弯转,一度无法下地走路。她越来越频繁地感到全身疼痛,会在彻夜的剧痛中哭泣。
妈妈心疼极了,带女儿去看医生。他们去了很多医院,做了很多检查,但没人知道孩子怎么了。作为护士,贝亚特查了很多资料,后来了解到精通疑难病症的柯帕里克医生。
柯帕里克医生给玛雅做了检查,发现她有严重的肌张力障碍,最终确诊患有复杂性区域疼痛综合征。在患病三个月后,父母终于知道了孩子的病因。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
这种病多发于9到11岁,主要症状是烧灼感。患者皮肤对碰触非常敏感,轻抚一根羽毛都会让他们产生刀刺入身体的痛感。
柯帕里克医生治疗过3000多个复杂性区域疼痛综合征患者,他很清楚玛雅病情的严重性,必须积极治疗。他开的处方是氯胺酮。氯胺酮在临床上通常当麻醉剂使用,被列为第一类精神药品管控,药物专家也用它治疗慢性疼痛的病人。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
医生先用低剂量治疗,但没效果。后来推荐他们加大剂量进行昏迷治疗,这是一种实验性治疗,只有墨西哥是允许的。如果不继续,玛雅可能面临生命危险。
在没选择的情况下,父母带玛雅去墨西哥治疗。经历种种风险,玛雅终于好转。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
治疗效果相当好,玛雅的肌张力障碍逐渐好转,不过后续还要服药。柯帕里克医生的收费相当高,他推荐了另一个能接受贝亚特家保险的汉纳医生。
玛雅的生活逐渐恢复正常,她能上学了。虽然有时还需要借助轮椅,不过父母已经很开心了。但一年之后,玛雅的病复发了。
2016年10月7日,那是一个飓风之夜,玛雅说自己肚子疼、胃疼,疼到她尖叫哭泣。贝亚特当时正在外工作,父亲杰克以最快的速度赶到急诊室,这家医院的名字是约翰·霍普金斯儿童医院。
护士和医生轮流询问病情,杰克说是复杂性区域疼痛综合征,但他们根本不知道这种病。杰克打电话给妻子,贝亚特跟医生说“止痛药是低剂量的纳曲酮和氯胺酮”,这是之前医生开的药方。但医生只注意到了氯胺酮,不断询问这个药物的问题。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
贝亚特一个小时后赶到医院,看着女儿疼痛她很着急,直接跟医生说需要怎样治疗。她态度相对强势,这引起部分医生不满。后来,医生给孩子注射了氯胺酮,但剂量太低,根本起不到效果。双方起了争执,贝亚特想要带女儿离开。
医院怀疑贝亚特不想给女儿治疗,认为这是儿童虐待,于是偷偷给当地儿童保护服务打了电话。
不久后,一个深色头发的女人走进病房,看起来就像医院的普通医生。当时只有玛雅和父亲杰克在,她了解了病史和处方,交谈10分钟左右就离开了。
这个女人名叫莎莉·史密斯,是儿童保护小组的人员。她认为玛雅是代理型佯病症,那是一种针对儿童的医疗虐待,由监护人提供错误或夸张的信息,对孩子造成伤害。简而言之,她认为玛雅在装病,而护士母亲贝亚特在虐待儿童。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
接下来,玛雅进入了州监护,父母被禁止接触孩子。母亲贝亚特被控告过度用药治疗玛雅。
柯帕里克医生得知消息后,第一时间给莎莉·史密斯打电话,明确告知玛雅是他诊断的,如果要看证据可以提供。汉纳医生也说药品是他提供的,剂量对玛雅是合适的。
但这些信息儿童保护小组都置之不理,莎莉·史密斯提交的报告里压根儿没提到。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
被控告后,贝亚特和丈夫开始寻求律师的帮助。他们不明白,为什么儿童保护小组要这么做?让一个生病的孩子独自在医院,而焦虑万分的父母根本见不到女儿。
律师向他们解释,这种类型的案子,在美国其实特别多。在佛罗里达州,儿童福利体系是私有化的,调查员有权利带走孩子,他们只需证明家人可能有动机对孩子造成伤害。
负责审查“玛雅案件”的莎莉·史密斯,是阳光海岸中心的员工。这个中心协助调查当地儿童虐待指控,而他们负责的区域,孩子被从家庭带走的概率,比全国平均水平要高2.5倍。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
上世纪70年代,美国启动儿童保护服务,最初保护的是身体被惩罚的儿童,被打、被烫或遭遇性虐待。但现在发展到医疗儿童虐待,这个其实很难界定。
任何有疑难病症的儿童,如果去看了5个不同的医生,都可能被指控收买医生,让孩子接受不必要的医疗程序。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
贝亚特不能见女儿,就请求医院和女儿打电话,但法院开庭前她不能通话。她每天询问状况,了解孩子是否疼痛,是否用止痛药了,而这显然会引发冲突。医院认为孩子在装病,根本不需要止痛药。
她的丈夫不想再和医院发生矛盾,两人为此大吵了一架。贝亚特认为自己是在为女儿而战,而丈夫只想息事宁人,让女儿尽快出来。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
案件开庭,法庭采用了儿童保护小组的报告,裁定禁止妈妈接触玛雅。贝亚特听完后当场崩溃,她倒在地上,头撞到了地板上。后来,法官要求贝亚特去做心理测试,结果证明她并没有代理型佯病症。
律师说,普通家庭很难对抗这个体系,要想玛雅尽快出来,最好的办法是配合。法官们不关注之前事情的对错,他们只要知道贝亚特改变了。律师建议她去做任何别人让做的事情。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
贝亚特听从了建议,她能和玛雅电话沟通了,但要遵从很多规则,而且整个通话过程都被监督。父亲能够去看望玛雅了,没有药物支持,玛雅的疼痛一直在持续,脚更弯了,有严重的肌张力障碍。
照顾玛雅的护士名叫凯瑟琳,在网上搜索就知道,她曾因虐待儿童而被捕。据玛雅说,凯瑟琳经常恐吓她,让她坐在腿上,还不顾她的尖叫脱了她的衣服拍照……这些都没有经过玛雅父母的同意。
即使每次通电话都小心翼翼,贝亚特还是被指控语言不当。调查小组的莎莉·史密斯试图停止贝亚特的通话权。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
2016年12月中旬,玛雅案件安排了一场听证会。尽管贝亚特和律师准备了很多证据,但法官坚决与医院、儿童保护小组站在一起。
听证会的最后,律师提出是否可以让孩子和母亲短暂拥抱一下。但法官当场拒绝了。贝亚特深受打击,回家后没多久,她在车库上吊身亡。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
自杀前,贝亚特给法官写了邮件。她希望自己离开后,玛雅能被放出来。
直到最后一刻,她都在担心女儿被迫接受的治疗出现问题。
贝亚特离世后,法官允许父亲带玛雅去找一个专家看病。专家确认她患有复杂性区域疼痛综合征。不久后,玛雅被释放。那时,她进入州监护已经92天。
她自由了,但再也见不到母亲了。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
玛雅后来接受物理治疗,忍着巨大疼痛活了下来。一年多后,她的轮椅换成了拐杖。再后来,慢慢能下地走路了。
他们一家人花了很长时间适应生活,但失去母亲的日子太难了。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
2019年,这个案件被记者采访报道。几百个人站了出来,说他们有类似遭遇,他们只是去医院求助,却成了那个体系攻击的靶子。很多父母被逮捕,孩子被送到寄养家庭。
他们的共同特征是约翰·霍普金斯儿童医院和莎莉·史密斯医生。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
玛雅一家决定对此提起诉讼,他们想为母亲讨回公道,也想让医院和儿童保护机构得到惩罚。
律师在调查中发现,约翰·霍普金斯儿童医院曾给保险公司开过账单,显示玛雅进行了三个月复杂性区域疼痛综合征的治疗,而诊断医生正是那个告诉法院玛雅没生病的莎莉·史密斯医生。
与此同时,儿童医院与法官也存在利益关系,这样医院就有了巨大的法律力量。这个体系背后的水有多深,远远不是普通患者能够想象和对抗的。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
玛雅一家的诉讼,在过去5年间,曾多次被初审法庭下令中止。直到2022年10月,上级法院同意受理该案。审理日期定在今年的9月11日,结果如何尚未可知。
图自纪录片《好好照顾玛雅》
事情发展至今,儿童医院和莎莉·史密斯都坚持认为自己没做错。他们习惯了利用手中的权利,随意去干涉别人的生活,并为自己谋取利益。哪怕因此让别人付出生命和自由的代价,也依然不知悔改。
这世间,到底有多少人,会在不了解事情全貌时就随意谴责呢?他们站在道德制高点,又怎能看到别人的难处与选择?这万般人间疾苦啊,不敢苛求感同身受,至少做到不要随意加害吧。