坐经济舱吃兰州拉面,港风美人就她混得最落魄?(组图)
最近写 “张爱玲女郎”。
马思纯差点儿意思,我们读者提名了她:吴倩莲。
据说李安挑了相中汤唯,也是因为“神似吴倩莲”。
吴倩莲最火的时候是九十年代。
《天若有情》最经典的一幕就是,刘德华骑着摩托车,载着吴倩莲。
男生都想成为追风的机车少年,女生都想当为爱私奔的大小姐。
香港影坛最风光的10年,也是她的巅峰期。
这10年,没有结婚、没有置产,甚至没有绯闻,之后就隐退了。
现在历数港风女神、大湾区姐姐……她都不是风头最劲的。
难怪很多人对她最大印象是:寡淡。
01
吴倩莲到底算不算美?
九十年代,香港娱乐圈有两朵“莲”:一个林忆莲,一个吴倩莲。
共同特点都是小眼睛,跟恃靓行凶的“绝色美人”们画风迥异。
王祖贤的浓眉大眼、李嘉欣的混血气质、邱淑贞的活色生香……太容易把她比下去了。
长得淡,不等于性格也平淡如水。
首先,她胆子大。
吴倩莲1968年出生,老家台湾云林县元长乡。
(2012年,吴父去世,新闻报道中的老家为台湾云林县元长乡)
家里有4个孩子,她排行老幺,高一开始在台北打工挣学费。她经常去台北一家叫“黛安娜”的舞厅,学生时期就体验过夜场生活,还学会了霹雳舞。
大学考上戏剧系,误打误撞进了滚石唱片。
《梦醒时分》本来是李宗盛写给吴倩莲的,但当时吴倩莲去了香港。
杜琪峰筹备《天若有情》,因为一张“看起来非常倔强”的照片,挑她演女主Jojo 。
第一次见刘德华,小倩单刀直入:你不是我的偶像。
偶像明星刘德华,在她这儿吃了瘪。还因为频繁耍帅、撩头发,被杜Sir点名批评,俩人结下梁子。
到了《天若有情2》,杜琪峰把男主换成郭富城,女主还是吴倩莲,不过是长发变短发。
外地来港务工人员小倩,在香港站稳了脚跟。
其次,她受众基础不错。这张淡颜系的脸,跟四大天王、顶流小生……都合作过,顺利成为90年代“男神收割机”。
《天若有情》甚至火到了韩国。
元彬看过7遍,称吴倩莲为梦中情人。
趁火势加风头,商业价值随之而来。
1992年铁达时手表拍广告,男主角周润发,演飞虎队队长,吴倩莲演他的爱人。
新婚燕尔,丈夫出征沙场,临别前将刻着“天长地久”的铁达时手表作为信物,留给妻子。
风靡90年代的“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”,就出自这个广告。
吴倩莲隔着铁网,潸然泪下,电影感呼之欲出。
(广告的故事出自业界奇才,钟楚红的先生——朱家鼎之手)
她跟刘德华不打不相识,后来再次合作主演了《天若有情3之烽火佳人》,俩人被看做金童玉女。
华仔的演唱会上,吴倩莲去当嘉宾,天王甚至在舞台上跪地“求婚”。
“女神收割机”华仔对吴倩莲的评价也颇高。
直到今天还有人在问:刘德华为啥没娶了吴倩莲?只能说,她对“炒CP”本来就无感,刘德华也早就选定了“天王嫂”,俩人的CP感只是粉丝的情意结。
像这样太有个性的演员,大导演们爱用,但不一定用得好。
1994年的《赌神2》,诞生了“邱淑贞红衣叼牌”的名场面。
邱淑贞头号迷弟王晶,简直是怼着邱淑贞的身体在拍,对吴倩莲就没那么大激情。
女二号吴倩莲也红,但是低调内敛,气势就输了一截。
李安找她拍《饮食男女》,让她穿高跟鞋她不干,觉得不穿高跟鞋更好看,李安妥协了。
最后那场戏,林慧懿要把三丝扣在杯子里,汤浇上去,冒着热气散开,吴倩莲要刚好在这个时候说台词。
这一桌菜,拍一次,要准备四十五分钟。
吴倩莲NG了六遍,还是不行。
李安大吼一声,冲出去踢门。
02
1997年,香港回归祖国,吴倩莲的《京港爱情线》播出。
吴倩莲饰演广告公司创作总监,跟她演对手戏的,是刚刚大学毕业、丰神俊朗的:李亚鹏!
体育生VS霸道女总裁的设定,李亚鹏每天给信鸽绑上一封情书的剧情……给“80后”们上了一堂爱情启蒙课。
吴倩莲人狠话少表情屌,初代大女主是她了!
一年之后,他俩又搭了一部《情牵日月星》。
这部剧里还有颜值巅峰期的杨恭如,也是个非常神奇的女明星。
世纪末的尾声,吴倩莲接了 “冯氏喜剧”《没完没了》,搭档葛优。
用现在的话说,这就是资源、就是流量啊!
但即使有流量红利,她对拍戏这件事,也始终是当“打工”对待的。
当红的时候就说过,自己最想做个隐士,挣够了钱就去过这样的生活。
她甚至不跟同组演员聚会,自己在一边看剧本,而且觉得打扮得花枝招展出来宣传,是一件接受不了的事。
这个圈子其实很现实:你青春、你走势大好的时候,有的是资本恃才傲物;等你到了“30+”,资本和机会决定放弃你的时候,连招呼都不会打一声。
1998版《神雕侠侣》,刚好在吴倩莲30岁播出。
一身黑衣,冰冷艳丽的小龙女,跟以往形象大相径庭,导致口碑扑街。
网友的评语相当刻薄,不是“最丑小龙女”,就是“非洲小龙女”,吐槽她皮肤黑、不美。
第一步,事业flop ;第二步,感情flop 。
1999年,吴倩莲的男友庹宗华对外宣布:将结束十年爱情长跑,明年结婚。
庹宗华还表示,不反对吴倩莲继续演艺事业。
话说得很漂亮,却是“官宣即分手”的节奏。
当时媒体对俩人分手的原因,所用的口径都是:庹宗华家暴。
到了2001年,媒体拿“复合”传闻问他,庹宗华说,没缘分了。
吴倩莲这边还在自我检讨:是我不够温柔。
后来庹宗华再婚,娶了小15岁的妻子陈思,吴倩莲还送了红包祝贺。
到了2015年,庹宗华又被小娇妻控诉家暴,协议离婚。
小倩看男人的眼光,跟张雨绮一样——不行啊!
事业情感双失利,去当隐士的时机到了。
大明星一个人背包穷游了新疆、希腊、匈牙利、西班牙、北海道、济州岛……还想拍海洋的纪录片,零片酬,纯公益。
这都是文艺女青年干的事儿啊!
而当明星是需要一直吊着一口气,保持着一点欲望也好、进取心也好,过了这个村就没这个店的行当。
2004年,剧版《长恨歌》筹拍,王安忆属意的王琦瑶是她。
吴倩莲没接,“上海小姐”王琦瑶花落上海姑娘黄奕。
转头接了另一部上海题材的《阮玲玉》,毫无水花。
从此过后,由女主角演到女二号,从女儿变成妈妈,走上典型的35+女演员沉没之路。
淡出娱乐圈期间,吴倩莲除了旅游,也办过个人网站,当CEO。
她想要的“跟我平起平坐的人”,也是在事业低潮期出现的。
吴倩莲考到了潜水执照,认识了爱潜水的男友,开启“上岸”模式。
她是2007年,39岁生日时,在美国拉斯维加斯注册结婚的,低调到无人知晓。
两年后,刘德华&朱丽倩隐婚被扒,网友顺手挖到了吴倩莲和老公的资料。
吴倩莲的老公姓曹,从事医药行业,住在上海北桥城的独栋。
直到2011年,吴倩莲自己出来说“我现在是家庭主妇,这个阶段是以家庭为重,以孩子为重”,大家才知道她都结婚生子了。
2012年,有网友拍到吴倩莲一家子,在上海市闵行区的一家兰州拉面吃饭。
这一年年底,吴倩莲还在飞机上被拍到过,素颜、没化妆、头发白了很多。
在成都下飞机时,换了深蓝色毛衣外套、深蓝色牛仔裤,穿着雪地靴,造型家常。
四川当地的《天府早报》写到:朴素如路人。
03
在外界的打量之下,吴倩莲坐经济舱、吃兰州拉面就是“下嫁”。
但吴倩莲还在圈内时,方中信就爆料过:总是下楼买面。
还逗她,不要那么省。
躲起来过自己想过的日子、吃自己爱吃的,有什么要紧?
只是,对于“退出”这件事,还是大有商榷的余地。
首先,退出再复出并不丢脸。
跟吴倩莲拍过《夜半歌声》的巨星张国荣,八十年代末就退出过歌坛,1995年复出。
唱片、电影的成绩都不错,市场也需要他。
王菲在《菲比寻常》演唱会之前,喊话歌迷“如果有一天我不唱了,希望所有人忘了我”;
但她真的回来拍广告、闲来无事给电影唱个主题歌,也没人揪着她说话不算话吧?
吴倩莲53岁,这几年流量退潮,大家对老戏骨还是有业务滤镜的,如果不挑,黄金配角总有得演吧。
其次,铁了心退出,是要提前铺好后路的。“万人迷”陈好在最红的时候急流勇退,在中央戏剧学院当老师。
做的是演员,回学校教表演,即使退出前台,也没有真的一了百了、完全消失。
最近《功勋》播出,又是回忆杀满满。
如果有演戏之外,其它的专业技能,也是不错的。
陈慧珊早就对娱乐圈意兴阑珊,她发挥了自己的语言优势,去英语教育机构当老师。
这就属于,第二职业干得好,可以跟艺人身份互相补充。
我们写过的邝美云,80年代就开始投资买房。
第一套房首付只要几万元,总价50多万就买到了跑马地山盛大厦。
在娱乐圈干了15年,最多的时候一共买了10套,月供都要还上7位数。
但后来房价暴跌,邝美云及时出手,一反一正,躲过了1997年的金融危机。
不做明星做珠宝,先是去美国读了珠宝鉴定专业,拿到了珠宝鉴定师的执照。
学成归来,就开个人珠宝店,大部分的珠宝都是她自己设计。
鲁豫参观她的工作室,在一屋子华贵珠宝中间,试戴珠宝,开心得像个小女孩。
她们退出后,过得并不比当明星时期差。
最后,做事如果太拧巴,结果往往并不好。
吴倩莲有一点跟她两次合作的李亚鹏很像。亚鹏哥也早就不想当演员了,讨价还价一年只拍一部戏,到最后索性无戏可拍。
一门心思投身商海,所有项目都亏了。
以吴倩莲的高产,早就是一线演员的待遇,但想隐退、无心配合……表现得多了,就会让人对“用不用她”打个问号。
之后就算有资源大饼,也不会优先考虑她。
这也是很多冲动辞职的人,没想过的问题。
“做自己”是很爽,没有收入就未必爽了。
这个圈子跟名利场直接挂钩,即使是演配角、上综艺,也还是一份收入颇丰的职业。
不要把它当成是为了配合谁,转换下思路问问自己:是不是还有没做过的事、是不是已经做到天花板了……或许就别开生面了。
她曾经的CP刘德华,今年出道都40年了,大家还没有看腻呢。
女明星的职业特性,朱茵有一段话说得很透彻:名气如过眼云烟,花无百日红,我很早就看透了这一点。
比我们早一两代的女明星有很多是自杀的,做高高在上的女明星并不快乐。
她们跟最帅的男人在荧幕上拍拖、经历过持续不断的巅峰体验……像是活在云巅之上的人。
当那个华美而空洞的泡沫被戳破,很多人甚至不知道怎么跟自己相处。
吴倩莲的下半场,不是美人迟暮、惨烈坠落,而是就像她演过的那部电影,回到了“饮食”“男女”里来。
她想去哪,说走就走;她想吃面,坐下就吃;她不想干,就不干了。多少人奋斗许久,尚且没有得到这样的自由。