【深读】一个武汉90后，冠名了北京一条无名路，还想人肉给一栋楼供电（视频/组图）

“葛宇路”这个名字第一次闯入公众视野，

是因为一条路。

2013年，还是中央美院在读生的葛宇路，

把自己的名字打印成路牌，安到无名路上。

后被地图软件收录，爆红全网。

尽管这条路已经被北京市政

重新更名为百子湾南一路，

大家依然亲切地称呼它为“葛宇路”。

——可以说一登场就是巅峰，

甚至有人说，

这是中国近几年“最好的行为艺术”。

2020年，90年出生的葛宇路30岁了，

他调侃自己是个“油腻中年艺术家”；

也觉得自己依然年轻，

因为“还想做很多不一样的事”。

5月22日，葛宇路开了自己的第一个同名个展，

再次选择拿自己的身体创作。

近乎黑暗的展览现场，

汇集了过往的多个重要作品，

一条来到北京，

跟拍了葛宇路个展开幕前后2天，

也跟这位不安分的年轻人聊了聊创作和生活。

自述 葛宇路 编辑 叶荔

葛宇路回来了。

在北京30多度的闷天，骑行了30多公里的葛宇路推着改装过的自行车抵达了798。展厅外等候多时的观众，忽然一阵骚动。

这次葛宇路的设想是：改装一辆自行车，靠自己每日骑行数小时，给车上的电池充电，再拿去为个展展厅供电，“相当于把展厅插头接在我自己的身上。”

葛宇路的打扮很朴素，普通直男的短T短裤，普通发型，也没有修胡子。因为烈日骑行汗渍浸透，神情略显疲惫。但他显然是全场明星，被人群簇。“他还是很有人气的。”有人小声嘀咕。

距离葛宇路从河北燕郊的家中出门，我们一路跟拍他途径“进京检查站”、无名小树林，从城郊结合部穿出来，大约过去了5小时。

期间，我们的镜头还记录了他买冰棍，尝了瓜，不断与直播间的观众互动，跟蜂农攀谈。累了在原地歇息，他还开始反拍我们的摄影师，跟直播间的网友一一介绍。

30多公里对于平时几乎不运动的葛宇路来说，是不小的挑战，他十分坦诚自己的体力不支：“改装后的车骑起来阻力很大，每蹬半小时，我必须得休息一下，坐垫硌得屁股也特别难受。”

随着葛宇路把10斤重的铅酸蓄电池卸下，在展厅放置完毕，“啪”的一下，空间亮了。为了省电，全场只有8块被细线悬挂着的屏幕，每块屏能耗仅8瓦，透出幽幽的光。

葛宇路开始不断进进出出接待来观展的VIP们，时而站在展厅入口敞亮的车旁介绍改装部件，时而被前辈们拉出去在大门外的海报前合影。

展厅内8块屏幕分别播放葛宇路以前的8个作品片段，每段视频30秒：有的他在吃饭，在湖上乘舟，有他沿着楼外面的跑道往上爬，搭脚手架去看监控……都是关于身体的消耗。

因为来的观众太多，原本“来人就亮，人走就灭”的供电计划破灭了。电量比想象中下降得要快很多。当我们问起他开幕当天的感受，他直言：“在现场，我看那个电一点点下去，特别焦虑。其实我有点矛盾，我想大家赶紧看了走吧，我的电就这么多。”

其实初见葛宇路在前一天下午四点多，他一个人在画廊里屋的小间里吃一盒外卖，“蹬车消耗得多，我饿得快。”

不是富二代、也不是艺二代，葛宇路完全草根出身，今年30岁，但是他成名很早。

2013年还在央美上学期间，他开始在北京的一些无名路段，设立印着自己姓名的路牌；2014年，“葛宇路”逐渐被地图软件、相关公共服务部门收录；随后，“葛宇路”引发全网热议，报道最多的来自社会新闻板块。

2017年7月，葛宇路因某“严重影响学校秩序”的行为，被中央美术学院记过处分。同月，“葛宇路”路牌被依法拆除。如今，我们问起路牌以及那条路，葛宇路并不很想谈论过去，而那块标志性的路牌还躺在派出所。

以下是葛宇路的自述。

一个普通家庭出身的90后搞艺术

我是90年出生在武汉，家境普通，父母工薪阶层，我妈是高中学历，我爸也就是个本科，拿着一份公务员的基本收入。

我高中毕业拿的是职业高中的文凭，当时我爸拿着吊车尾的成绩单，都已经对我的未来放弃希望了。父母因此对我的期待也是很朴素的，只要健健康康，有稳定的收入，干自己开心的事情就行，剩下的他们都不干预，这个特别帮助我。

我本科的时候是湖北美院，随便玩，玩出一些不那么着调的事情，但是好像大家也都能容忍。

研究生考中央美院的时候，我考了两次，运气好，碰上了宋冬老师，他看了我之前的作品觉得也挺有意思的，那就录取了。也是因为当时实验艺术是个新专业，比较边缘，要是考油画系，竞争太激烈就肯定没戏。

学艺术其实是父母帮我一起挑的专业，一开始以为有点偏手艺，对艺术这东西并没有概念。后来是上专业课，我才第一次震惊于这个世界上有这么一波有趣的人。我想试试，就一直像这样试到今天。

早期有一个作品《对视》，我是搭着脚手架爬上去看监控摄像头，直到摄像头对面有人发现我。

作品《COOL》源于我随口的一句“不想出汗”。我就一路由一堆人围着，给我扇风。最有挑战的是在广州吃饭，他们就把我塞在一个冰窖里面，我是瑟瑟发抖着吃完了一顿饭。

《情书》这个事，是因为去年我女朋友过生日，她说我作为艺术家，都没送过一份特别的礼物。

我住在燕郊，女朋友住在海淀。有一天正好燕郊风很大，我想如果窗户被一阵风刮一下摔开了，如果我正给她写信，写一半，这风一卷卷走了，正好落在她手里。我突然觉得这挺好的。

于是我就在信纸上写了一个抬头和落款，自己制造风去送那封信，纸片就在路上翻滚。正常的话，到她那边也就30多公里，最后我走了69公里，来回来回蛇形走位。

很多事情只有做了才有意思，真实地去跟现实碰撞，才有火花。我很庆幸女朋友也支持我。如果她是学物理的，可能一上来就觉得不可能，直接否定我的特别的生日礼物。

这次展览，是我的第一次个展，就沿用了我的名字《葛宇路》。

5月22日开幕当天，我从早上10点蹬着自行车从燕郊出发，同时开始直播。直播内容很简单，就是我逐渐接近现场的过程，没有夸张的表演，漂亮的身材或骄傲的容颜，我唱歌也不好听。

好像有5000多个观众来看我直播，我挺开心的，骑起来也不孤单了。我也没说要像苦行僧一样这么骑，骑到半路累了我就停了喝水；路上落个西瓜，观众说吃西瓜，我就掉过头去买了个西瓜吃。

蹬车储存电能的转换效率是很低的。我一开始以为每天可能蹬个三小时，展厅就有一个小时的电量用，但事实上我付出的是近乎三倍的运动量。差不多6-10分钟的骑行，可以给蓄电池充1%的电；70%的电能供展厅2个小时，也就是我要骑上700分钟。有时候骑到家里，一边看电视一边还得蹬。

我的发电是在幕后完成的，真身没有出现在现场，但是在展厅里，观众可以感觉我的身体无处不在。当观众太多，电量耗尽之后，场地中间的变压器会“滴滴滴”地报警，观众能通过这种方式，感受到我身体的极限。

“生活在哪里，哪里就是艺术”

我的老师宋冬，对我影响很深。他提倡的是“生活在哪里，哪里就是你的艺术。”他这样讲，也这么践行。

我这些年的这些作品，一开始做那些事，其实也没指着大家看。我就是想干，干着干着大家好像还挺喜欢看，那就看呗。

毕竟不管什么想法，只有落到实处了，它才能超越一个“点子”。

2017年“葛宇路”事件，当时突如其来的一堆铺天盖地的言论，我会好像挺当回事，有些批评的或是更加糟糕一点评论，我现在抵抗力变得更强，也习以为常了，毕竟大家就是要表达嘛。人家批评得对，就再用下一个作品来弥补。

也不算什么风波，就跟坐在车上颠簸一下差不多。这条路，只要你想继续在车上待下去，就随时会有颠簸，除非你当场就下车。

从我开始接触艺术那一刻起，它就一直带给我很多喜悦、开心，还有新鲜感。

我特别喜欢艺术家蔡国强，看到他早年在日本做的那些爆炸的图案，还有深入荒无人烟的核试验基地，拉出一朵云。我觉得这个艺术家这一生过得多么得精彩！

年轻一点的林科，我第一次看到他一个作品叫《鲁滨逊漂流记》，他把苹果桌面改成了一个海岛，放着海浪的声音，把一个叫鲁宾逊的图标在桌面上飘来飘去。我再回看自己的电脑屏幕，我就觉得屏幕变成了一个剧场。

西方的比如布鲁斯·瑙曼，我也很喜欢。每次看好作品，都能重新激活我的生活的经验，我就会跃跃欲试。我也希望我的东西能够启发我自己，如果还能启发其他人，也很开心。

身上毛病一堆，

但至少我想做点不一样的事

我当然有普通人的焦虑，年龄在一岁一岁变多，剩下的时间在一天一天变少。90后被说得似乎已经不再是青年人了。

我现在30岁，算一个中年油腻艺术家？

我皮肤出油也比较多，所以人家说我是“油腻的中年人”的时候，我觉得还挺好，因为对方也在描述一个事实。

要说生活中，我的问题很多，贪吃、懒、嗜睡，有时也逃避责任，有时又火急火燎的，有的时候说话不过大脑，不听劝，有的时候又耳根子软。最大的问题就是懒，所以这次骑车，也算是给自己挖坑，倒逼自己一把。

“中年”，可能就是形容一类放松戒备的心态吧。所以我也可以说我现在还是青年，因为我依然每天想突破自己做各种实验，做以前从来没有摸索过的东西。

我现在把自己搬到燕郊，因为燕郊的房租一个月只要1600块钱。

这是我工作一阵子就能弄到的一个费用，剩下的就都是时间了，时间都是我自己的。

我没有想象未来的能力。很多人的这种想象可以用数字量化，比如一个白领，会说他明年要再买一套房，后年弄一个车，10年以后年薪从10万变成100万——这种对未来的想象只是一个数量上的推进。我觉得这根本不是未来，未来应该完全是料想不到的。

我真的是一直运气比较好，没有被生活的铁锤教训过。所以我也还努力地想要做一点不一样的事情。