客居印度的华人：没有身份，没有社保，生活非常艰难（组图）

穿过印度加尔各答狭窄的巷道，寻找曾经华人留下来的老房子，它们多年久失修，只是斑驳的墙体和熟悉的汉字仍述说着当年的故事。

眼前的这一切让人难以想像百年前唐人街的盛况，曾经的6万华人已锐减到不足2000人了，且不断被贫民窟蚕食。几乎所有我接触到的老一辈都说，再过十几二十年，加尔各答的唐人街可能就不复存在了。

加尔各答有两个唐人街，一个是市区的Territi Bazzar, 每到周日就热闹非凡，华人卖着包子、烧麦、鱼丸等经典中国早餐，不少印度人、外国人都会赶来美餐一顿。但说是唐人街，其实只剩下几座老旧的会馆和寺庙了。

四邑会馆的几位老伯，他们他们祖籍广东，但粤语已不如印地语和英语流利了。吴伯说，以前加尔各答的唐人街非常繁华，但自从上世纪六十年代后，大量的华人学校、报社、厂家被迫倒闭，生意人察觉不妙也纷纷撤资逃离，留下来的大多是小手工艺者。

现在这里的华人也是工薪阶层为主，做木匠、厨师、守卫，有的在经营餐厅和小杂货。他们虽然有印度国籍，却没有社保，只能靠积蓄养老。

如今，虽然他们已经将自己的子女都送往了欧美，但对于在印度生活了几十年的他们来说，他乡已经成了故乡。怀着对这片土地的眷恋，他们没有前去北方的家乡，也没有去往子女的异乡，而是选择守在了印度。

但如今的唐人街，俨然就是一个『贫民窟』，唐人街里居住着的更多的是印度人。路边挤着低矮简陋的小木屋，雨季期间污水横流，垃圾恶臭阵阵，以至于游客必须带口罩穿行其中。但这里的华人似乎早见怪不怪，他们继续安静地生活，默默无闻。

张婶现在守着一家小小的天母庙，他每天都会擦亮烛台，她则为贫民窟的孩子开了免费的补习社，每天下午约有30多名孩子来补习。

除了老中国城，加尔各答城郊还一个塔坝中国城。相比于市区的肮脏混乱，这里更贴近于萧条。塔霸过去是皮革厂区，鼎盛之时有300多家皮厂，占加尔各答皮革产量的1/3, 但如今大部分皮厂早已关闭或搬迁。随着居住人口、游客的减少，中国餐厅在白天也都紧闭大门，只在晚上营业。

塔坝中国城著名的培梅中学，其牌坊光彩依旧，只是人去楼空。为了让华人子女接受更好的教育，当年23家皮厂合资建设了培梅学校。过去这里曾有1000多名学生，但2005年就锐减到了5个，学校不得不关闭。

从此培梅中学成了华人聚会的场所，一到节日庆典，礼堂和楼顶的关帝庙就特别热闹。成了一种对故土的缅怀。

居住这里的几位伯伯的子女从培梅中学毕业后，都去了加拿大读书，顺势在外落叶生根，过年时才回来塔霸看看。而和祖国仍有联系的老一辈，就期盼着可以尽快回国，安享晚年。

一个老人说： 「我父母之前就在梅州盖好了房子，等我卖掉了这里的厂房就会回去养老。毕竟我一把年纪，不想再流浪了。」

其实不难理解空巢老人们的心理，孩子都在国外，塔霸的中国人又越来越少，留下来不免有些孤独。

在这里，老一代对华人身份仍有着强烈的认同感，很好地保留了传统习俗，看中文电视和报纸，也为中国的发展而自豪。而年轻华人少有机会接受华语教育，在当地文化的耳濡目染下，就更像是印度人了。

任何事情都不能只看表象。从观光的角度，两个中国城如此残旧，确实没什么好看。可无论如何，在印度多元文化的画卷上，华人曾有过灿烂的一笔。

墙里有人想出去，墙外有人想进来。

随着经济全球化的加速发展，新一波印度淘金潮已经到来，包括三一重工在内的越来越多中国企业出海到印度，也有更多的华人到此工作、生活。在铭记上几代华人的辛酸史时，不知道新一代华人又会在印度创造怎样的故事呢？