《流浪地球》火爆的背后 中国经济不能报喜不报忧(图)
2019年2月11日,中国人庆祝农历新年的7天长假结束了。电影《流浪地球》凭借着中国科幻电影里程碑式的异军突起,7天斩获20亿元(1元人民币约合0.148美元)票房,并且有望突破50亿元大关。在电影中,中国人第一次成为了拯救地球和人类精神的主角。不仅在科技、制造业上,中国人充满了“大国崛起”所需要的自信,而且在文化和精神上也已经开始觉醒。
然而,仅仅是觉醒而已,正所谓,不能报喜不报忧。当中国人沉浸在“大国崛起”的自信时,同时也正在丧失对未来社会想象力,好莱坞式的视觉刺激,已经代替了对现实的思考。在电影《流浪地球》的叙事手法和人类发展模式上,刚刚觉醒的中国电影人依旧在有意无意地重复着美国好莱坞式的故事——未来的科技只能用来讲述“昨天”的故事,不许越雷池半步——当未来人类已经拥有了推动地球的能力时,却依然有人居住在贫民窟中。这一点尤其当人们走出电影的迷幻世界的那一刻,就更加深切地感受到了一丝悲切。
不是不习惯在影片中中国人充当救世主的角色,也不是对于中国科幻电影的苛求,而是爱之深责之切。人们会发现在《流浪地球》火爆之外,中国的电影院里依然是充斥了各种样“娱乐至死”和“诲淫诲盗”一堆烂片;甚至就连《流浪地球》作为电影本身,那高企的票价也仅仅是一个中国中产阶层娱乐的工具。
随着各家互联网娱乐平台“烧钱竞赛”的结束,2019年的各种电影票补贴已经不在,中国全国平均票价较去年同期上涨约15%。在中国北京一张2D版的《流浪地球》下午档电影票一度涨到近百元,在中国的三四线城市一张电影票也要六七十元。相比于中国人平均约2350元的月均可支配收入,一张电影票几乎相当于中国人一天的全部收入。
越来越多的中低收入人群正在被驱离电影市场。据中国电影数据网相关统计,中国春节长假7天的电影票房为58.4亿元,较去年同期仅增长了1.2%。考虑到电影票价普遍上涨15%的情况,2019年春节档票房增长率实际已经跌入负数。再从观影人次来看,2019年春节档观影人次仅1.3亿人次,比较2018年同期下降约10.4%。
在电影《流浪地球》一只独秀的背景下,难以掩盖的是中国电影产业的萎缩,乃至整个中国经济的困境。另据中国商务部数据显示,近10年来的中国农历春节7天长假期间,中国全国零售和餐饮总额增速几乎是在连续下滑。2019年春节更是创下了8.5%的历史新低,甚至已经跌破了2018年的中国社会零售总额平均9.3%的增长水平。
近10年来,一方面是中国资本实力的增长、房价的高企,而另一方面却又是大众消费的萎靡。就连春节,这个中国人最为重视的节日,人们也不得不捂紧腰包。其中,电影在中国正在从一种大众艺术演变成为中产阶层消费。整个社会的畸形发展,恰恰让追求财富的本身,沦为了消灭财富的手段,越是发展,人们越是觉得相对的贫困与社会的冷漠。尤其在经济减速的时期,随着那种“多收了三五斗的”的喜悦逝去,剩下的更多的将是迷茫与失落。
而此时能够聊以自慰和寄托的恰恰就是所谓的“大国崛起”。无论是当年电影《战狼2》的民族主义的觉醒,还是《红海行动》中表现出的暴力美学,再到如今《流浪地球》所推崇的中国拯救世界,中国人开始了自己的狂欢。尽管这种“狂欢”比之前的“伤痕文学”、“黄祸文艺”,以及之后的《小时代》炫富、“药神”的悲情炒作不知道要进步了多少,但是,在“大国崛起”的文化自信背后,依然缺乏对于未来社会解决方案的想象。
就如同,中国经济所面临的问题一样,少数产业的崛起尚不能带动整体中国经济的发展;少数人的富裕并不能掩盖多数人的相对贫穷。当西方的新自由主义在宣布历史已经终结之后,中国的发展似乎也已经失去了方向。
科技再发达、经济再发展也不能改变人类的经济发展模式。就如同电影《流浪地球》中表现那样,即使当人类已经拥有足够的资本和科技积累足以改天换地之时,唯一无法解决的依然是社会的贫穷与人性的自私。对此,原著作者刘慈欣给与了人性一个悲剧性的结局——地球永远的陷入星际流浪,人类永远的被自我“驱逐”。
我们也许不能苛责这个刚刚学会在用“黄皮肤”讲述着好莱坞故事的中国科幻电影。但是,深思一步,以及考虑到在电影《流浪地球》上演之前,整个中国资本界对于这部电影的怀疑与轻视,善于思考的人们似乎已经感受到了中国资本的短视,以及中国资本与民众利益的背离。
不亚于电影《流浪地球》中地球所经历的危机与人类间存在的分歧,中国其实也正在经历一场摆脱“木星”引力的危机。在官僚与资本形成的利益漩涡的撕扯下,中国的经济发展正在失去动力,整个社会正在失去方向,“跳船”“推墙”的大有人在,“国进民退”还是“民进国退”争论不休,除了“历史的终结”外,人们似乎正在丧失关于未来社会的全部想象。
然而,值得庆幸的是,作为中国新生一代的导演似乎已经开始觉醒。电影《流浪地球》的票房火爆也已经证明了人心所向。是历史的终结,还是终结过去的历史。这不仅仅是中国的科幻电影需要回答的问题,更是中国整个社会正在极力探索的路径——无论人类历史将倒向何处,我们决定选择希望。