真没想到三十年后,还有那么多人喜欢你呢(组图)
“真是没料到!”这是邓坚谈及《偲偲》时最大的感慨。
1985年到1990年间,邓坚热衷于为初生几岁的女儿邓偲偲拍摄生活照,以记录她成长中的美好瞬间。有趣的是,三十年后,这些被女儿发布于网络的旧照无意间得到了无像工作室的关注,由于大部分底片都保存完好,去年它们得以通过画册和展览与观众见面,重现无锡八十年代儿童的生活风貌。
邓坚没有想到,这些曾被悉心保存的底片能得到这么多人的喜爱,更没有想到当初照片里那个机灵可爱的小女孩,如今也同当年的自己一样,对摄影着了迷。多年间,父女两人并未过多谈论摄影,《偲偲》的出现恰是一个契机,让他们促膝相聚,聊了聊由回忆与影像共同制造的“小奇迹”。
口述 | 邓坚 邓偲偲
摄影 | 邓坚
Part.1
给偲偲:
那天我在展览现场看到这些照片,哎呦乖乖,那底片放出来的颜色跟三十年前一模一样,真的是没想到。更没想到还有这么多人喜欢呢!要是早知道能派上这用场,我可要把你再多拍一点。
我们这一辈人,小时候物质相对贫乏,家里没可能给我们拍这么多照片,到照相馆里拍两张都很珍贵。所以我有能力给你留个念,等你长大了自己看看,应该很开心的。
1985年你出生时,我三十三岁,在无锡第一棉纺织厂上班,跟摄影没一点关系。当时厂里有几个同事喜欢搞摄影,我也赶时髦,跟着买了一台珠江照相机,平时看看《大众摄影》、《中国摄影报》教怎么拍照,看了人家怎么取景、构图的,就学着自己搞搞吧。后来见他们买了变焦,到远的地方可以拉开来拍,我觉得蛮好,正好第二百货商场那里的照相器材店里有一台,是chinon的机身和摄美的变焦镜头组合起来的,要一千三百多块。好在你母亲支持,我就把老的珠江机卖掉买了它。从那以后我就更喜欢给你拍照了,一来是因为你好看,眼睛大得像牛一样,二来买了好相机,不拍多浪费。
那时候是单休,每周上六天班,剩下的一天就很珍贵。我喜欢带你去公园里玩,有花有草坪,拍出来背景不错,变焦也能用上。这些年无锡变化挺大,常去的太湖乐园拆掉了,好在锡惠公园还在。
你小时候可上镜了,尤其是三五岁的时候,最可爱,动作也很自然。看我们往录音机里放磁带,你也跟着按;我们在墙上挂了挂历,你就一直指着问这是什么东西;看我拿着大照相机,你也要拿个小的,跟着给你奶奶拍照,有模有样地看取景器;还有一次我们把馄饨包得太大,你嘴巴小小的,咬下去口水都滴出来了,还一口一口一直这样吃,真是忍不住给你多抓拍几张。
不过当时拍照也很贵的,一个胶卷三十六张,拍了一张是一张,还要冲印,不像现在随便按。我都是拿着相机等,什么时候镜头状态最好才拍下去,底片没有两三张是一样的,也没有一张浪费。
于是就今天给你拍几张,明天再拍几张,夏天拍几张,秋天拍几张,每一天的变化都给你留了一点。
要说我自己最喜欢的,还是你笑得最开心的那些照片。有三张是在家里阳台上拍的,阳台的水泥墙不好看,我就特意为了拍照挂了块彩色的布当背景,穿着、打扮都是你妈妈给弄的,她打扮起你可有一套,你摆起pose来又像一小大人。还有你和弟弟文文在舞厅跳舞的那张,两个人都在笑,真的是天真无邪。
这些照片的底片我都保管好好的。当时也没有干燥箱,就从医院里拿了个有两层盖子的铁皮盒子,放些干燥剂,把底片、照相机和闪光灯都放在里面。后来你问我要,我才把它们翻出来,没想到放了这么些年,不光底片,连照相机看着都像是崭新的呢!
我也没想到你会喜欢摄影,爱拍照。你现在志向比我高多了,我跟不上去了。不过前阵子我去参加人家的婚宴,投影上一张张播着新郎新娘从小到大的照片,他们拍的都不多,还有好些是照相馆里照的,我还在心里暗暗庆幸哪有我拍你拍得那么好。
岁月无情,不可能再拍回以前的照片,而那个年代里,你很天真。
爸爸 邓坚
Part.2
给爸爸:
我现在觉得,有些东西可能是基因里遗传的,只是自己没有意识到。
小时候的我是作为你的作品出现的。也是从那时开始,我经常拿着小的玩具相机玩,更偏爱从取景框后面去观察这个世界。是的,观察,这很符合我现在的人生观,希望自己能做一个清醒的旁观者,不带偏见地去看周遭发生的事情。
印象里,在我很小的时候,作为父亲的你几乎是整天把相机挂在身上,不离身的。可我却经常意识不到你在拍我,正无比投入地修着小汽车、搭着积木、翻着画报,哪会轻易被一个镜头吸引。
80年代物质相对贫瘠,作为独生子女的我们其实也没有其他的娱乐活动,唯一的乐趣就是周末可以上公园——穿着我妈为我手织的小衣服,还有流行的豹纹裤,头上戴着我们那一代标志性的小红花,搭配得漂漂亮亮,你带着相机,一家人一起去公园里开碰碰车、坐过山车,还有疯狂咖啡杯。直到今天我还是很爱去游乐园(笑)。
后来因为你工作忙,我也上了小学,渐渐就不拍了。那段时间里,摄影这件事对于你我来说都是空白。等到我逐渐长大了,有能力出去旅行,也想有一台相机,可以代替有限的记忆,捕捉旅途中打动我的细节。这些我对摄影本质意义的最初的理解,其实并不是你教给我的,可恰好与你当年拍我一样,都只是希望记录最真实的那个瞬间。
想了想,我们家的相册应该是周围人里最多的了,单单我小时候的照片就有十几大本。我还挑了些自己特别喜欢的照片放在一册里,一直带在身边,走到哪里都陪伴着我。中学时我做过一个心理测试,说如果家里着火了,可以从四样物品里带走一件,我就挑了相册,而不是什么值钱的东西。那时候我已经意识到,记录的瞬间很宝贵,没有就没有了。
以前我也不知道你留有底片,上大学时还去借了一台扫描仪,想把照片都扫描一遍,存下来。后来身边慢慢多了些摄影师、画家等从事艺术工作的人,有次我无意把照片发在微博上,倪梁看到就觉得太好了,很真实,很不刻意,又问你要了底片重新扫一遍,做了这个展览。
这一系列的事情,我们并没有专门商量过,完全是无心插柳,可冥冥中好像有什么东西一直串着,想来就是源自于骨子里的热爱吧。
其实不只是别人,我自己也很喜欢小时候的这些照片。有时生活遇到挫折或不开心,就拿出来看看,好羡慕小时候的自己,羡慕那个天真的状态,和不为世俗忧愁的童年时光。那一去不复返的光阴啊,怎么会那么好。
感谢爸爸给我留了这些照片,我知道,你保存下来的不是底片,而是过去的我。
女儿 邓偲偲