40000个心碎的中国家庭,在等一个回不了家的人(组图)
这两天重温了电影《亲爱的》,和第一次看一样,即便是电影结束很久以后,内心仍然无法平静。
黄渤所饰演的田文军在孩子丢失后,拿着孩子照片在镜头面前寻亲的画面一直在我的脑海里挥之不去。
身边有从事寻亲公益活动的朋友,在听我说起电影《亲爱的》时,默然将烧到一半的香烟狠狠掐灭了,然后在烟雾缭绕中眯了眯眼。
“你听说过「宝贝回家」吗?中国最大的公益寻亲网站。”
朋友声音低缓,带着难以察觉的绝望,“从2007年成立开始,这个网站运行了11年,现在上面有40000多的寻亲帖子,2000多个孩子被找回来了,只有5%的成功率。但你应该清楚,这还远远不是全部的失踪孩子信息。”
40000个寻亲帖子的背后,是40000个绝望的家庭,而这还不是黑暗的全部。
“如果被拐卖的孩子遇到一对很疼自己的养父母,这也算是不幸中的万幸了。”
我的话瞬间激怒了朋友,他正色地告诉我:“在拐卖这件事情上,只有加害者和受害者之分。”
那之后,朋友给我讲了两个他所经历的寻亲故事,为了更好地叙述这两个故事,我决定用第一人称的方式写下来,每个故事的背后都是连时间也无法愈合的伤痛。
01
▼
养父母?
不,他们只配称为“买主”
我们从来不把收养家庭称之为养父母,我们只会叫他们买主。
和电影《亲爱的》一样,我所经历的第一个寻亲故事就是完美的结局,那个名叫军军的南京小男生,在时隔五年后,终于被我们团队从贵州毕节送回到亲生父母身边。
当我们找到军军的时候,军军名义上的父亲一直都没有说话,而是看着自己的老婆哭哭啼啼地想把孩子抢过来。
但就在警察同志准备依法将孩子带走的时候,那个沉默的男人突然从口袋里拿出一瓶农药,威胁在场的所有人。
“这个孩子就是我的命,从他到我家开始,我就把他当成亲生孩子一样看待。这五年来,别人有的他也有,别人没有的,我也尽可能地想办法让他有。你们为什么要夺走我的孩子?你们今天要是把他夺走,我就死给你们看。”
那一刻我甚至愿意相信军军的养父母是在用生命去爱这个孩子,但不知道为什么,在我身边的志愿者前辈们都很冷漠,直到我听到了军军亲生父亲说的一句话后,才瞬间警醒过来。
“你知道吗?在军军被拐走后的五年时间里,他妈妈得了重度抑郁,割腕三次,吃药五次,他奶奶去世的时候,临死前一直在念叨他的名字,到死都没有合眼。”
我知道军军的亲生父亲不过是三十来岁的男人,但这五年来的奔波和煎熬已经让他两鬓染霜,深陷的眼窝和突兀的眼袋都在告诉我,这个男人已经到崩溃边缘了。
“为什么你的爱是以牺牲别人为代价?为什么我的孩子我不能带回去?”
在我们顺利将孩子接回南京的路上,坐在我身边的前辈看着最前排不断哭闹的军军和他略显笨拙、不知该如何安慰的父亲,叹了口气说:“真正的救赎才刚刚开始。”
在每一个拐卖事件中最受伤的都是孩子,他在很小的时候被人强行带离亲生父母身边,用了漫长的时间去熟悉一个新世界,然后和两个陌生人建立新的亲子关系。
这样的变故对于孩子的一生会产生多大的影响,我们无从得知。但可以确定的是,已经在在贵州毕节生活了五年的军军,想要重新融入南京的家,又将是一次鲜血淋漓的成长。
从那一刻开始,我才真正明白“在拐卖这件事上,只有加害者和被害者之分”这句话的含义,那些从人贩子手中买孩子的夫妻不是孩子养父母,他们只配被称为买主。
在每一个拐卖事件里,最不该被原谅的,就是这群把买来的孩子当成亲骨肉来疼爱的人。
越是疼爱,越是罪孽。
02
▼
比失独更绝望的
是我一直相信我的孩子还活着
但我不知道他在哪里
除了电影《亲爱的》之外,刘德华也主演过一部寻亲题材的电影《失孤》。刘德华饰演的是一位用了15年时间,走遍中国去寻找孩子的父亲。但遗憾的是,即便是到了电影最后,这位父亲也没有找到自己的孩子。
和《亲爱的》相比,电影《失孤》才是绝大多数孩子被拐卖父母的真实写照,很多父母穷极一生也没有办法找到自己的孩子,最后在绝望中老去。
李姐女儿被拐走的时候,是1998年的春天,那之后三十二年没出过浙江余杭小镇的李姐,开始满中国的寻找女儿。
20年时间里李姐几乎走遍了整个中国,她每到一个地方都会到处张贴女儿四岁时拍的照片,然后跟愿意听她诉说的每一个路人,认真描述女儿当年的模样。
但当别人听说李姐是在用20年前的照片寻找女儿的时候,所有人都把她当成神经病。
就连最开始陪她一起寻亲的丈夫,也在多年追寻无果后,心灰意冷地跟李姐离婚,北上打工,从此音讯全无。
“我女儿没有死,她只是不在我身边,她一定在某个地方等我带她回家。”
李姐说这话的时候,眼里闪着光,从前柔弱的身体被20年的风吹日晒锤炼得比男人还刚强。
“最难熬的就是那些合家团聚的节日,每到那种时候我都早早睡觉,我怕听到外面的鞭炮和别人家的欢声笑语,我怕我会放弃我的女儿。”
李姐麻利地停好那辆陪自己走遍中国,早到报废标准的摩托车,然后熟练地把印有女儿信息的寻人启事塞到我的手上。
“女儿走了以后,他们都劝我再生一个,我才不干呢!万一哪天她回来了,看到家里多了一个弟妹,我该怎么跟她解释?”
今年56岁的李姐早已失去了生育能力,她拒绝了当地政府给的失独补贴,像个孤独的战士到处打零工,每当凑足路费后,她都会开着摩托车赶往下一个可能有女儿的地方。
和李姐分别后的某一天凌晨,我在朋友圈里看到了她的动态。
李姐说:“我不是个失独母亲,我的孩子一直健康且幸福地生活在这个世界的某个角落,一直在等着我去接她回家……可我好怕,好怕她就从我面前走过,可是我却不认识她……”
女本柔弱,为母则刚,但再坚强的灵魂,都会将夜深人静时屈服于从内心最深处涌出来的无助,绝望和孤单。
03
▼
那些丢失的孩子
即使100年也找不完
你会放弃吗?
说完这两个故事后,朋友略带沮丧地说:“照这样的速度来看的话,那些丢失的孩子,也许一百年也找不完。
但这并不代表我们要放弃;相反,越是这样,我们越要去做。”
因为见过世间最大的恶,所以才更想追求光明;因为见过世间最多的死别生离,所以才更加渴望团圆。
那些散落天涯的孩子们也许出于种种原因还没能回到亲生父母身边,但只要相信,他们终会重逢。
“你相信吗?”我问朋友。
“相信。”朋友说。