从《红高粱》到《芳华》，细数冯小刚和他的苗苗们（组图）

大过年的，冯小刚在家宴上让女演员苗苗跳了个舞，被网友骂了个狗血喷头。

一来这两年网友追求平权的风气渐涨，看不惯中年男人唆使小姑娘的油腻嘴脸。二来冯小刚一贯被诟病的直男癌加上陈道明的笑骂，让这件事儿又生出了好多种解读。

没见识过京圈饭局，不足以论人长短。我关心的重点只是，《芳华》里的女主演有好几个吧，为啥冯小刚只带了苗苗来赴宴？

从《芳华》的观感来说，苗苗并不是这群女生中最亮眼的。

演萧穗子的钟楚曦，是现在流行的大五官，眼大嘴大气场也足往人群里一站就出挑

演林丁丁的杨采钰，有一线小花的清新质感，因为神似刘亦菲被称作“二菲”

还有演郝淑雯的李晓峰，化了妆就是短头发的郭采洁，看起来也是洋气的

反倒是演何小萍的苗苗，无论怎么打扮总透出一种朴素的底子。这种朴素，就像是过了时的军绿色。

这一点，冯小刚自己也清楚。评价苗苗的时候，冯导就说了，“她是苦孩子，当不了交际花那种。”

冯导说的苦，只是长得苦，苗苗的命还是很好的。冯小刚背着天下骂名在大佬面前努力提携她不说，还在大年三十那天把她带去自个儿家里包饺子。

看了苗苗跟徐帆的合影，终于明白她是如何赢过芳华里那些女演员了。这不就是小一号的徐帆吗？

毕竟，每个导演最初相中的女演员，到后来都会深刻影响他们对女性的审美。

比如张艺谋，导的第一部片子是《红高粱》。巩俐是他亲自从中戏里挑来的女演员。一开始莫言是不太满意的，觉得巩俐并不像他印象里的“我奶奶”。结果张艺谋坚持要用。

巩俐那张本来不太鲜明的脸，如水一样融进了张艺谋的电影。从此以后，老谋子捏出来谋女郎，总感觉带了些巩俐的影子。

从章子怡、董洁，到张慧雯、倪妮、周冬雨，谋女郎们并不完全相似，但眉眼之间总有点共性：脸型方中带圆，下颌骨分明。眼睛一定不大，多是内双，嘴唇偏厚，五官没有一处特别抢眼的，但是美得很平均。

气质里多带有老陕的“生冷蹭倔”。初看有点土，但真的越看越耐看。

又比如姜文，小时候长得着急，10岁就读了初中，同学们都比他大。同学英达就说，“中学时姜文没有暗恋过女生，他比我们小，还没发育起来，环顾左右，都是他大姐姐辈的。”

也难怪23岁的姜文会喜欢上31岁的刘晓庆。两个人拍《芙蓉镇》的时候，抱着一大坛米酒彻夜痛饮，戏里戏外都一样热烈而澎湃。

姜文跟刘晓庆分手后不久，就拍了处女座《阳光灿烂的日子》。宁静演的米兰，真是大姐姐中的典范，胸大屁股也大，腰身浑圆，像一颗夏日熟透的蜜桃，散发出阳光、汗水混合着荷尔蒙的味道。

虽然后来姜文拍的多是直男电影，但里面出现的女性一定都是熟透了的御姐。从《太阳照常升起》的周韵、陈冲，到《让子弹飞》的赵铭、《一步之遥》的舒淇，无一例外。

说回冯小刚。冯小刚是58年生人，比张艺谋小八岁又比姜文年长，是最典型的六零年代生人。

冯小刚早期常用的几个女演员，徐帆啊刘蓓啊，有着大城市女孩的洋气，但又没有姜文女主角那么放浪，透出一种文工团女兵样式的端正。

这大概跟冯小刚在文工团的工作经历不无关系。年轻时候，他在文工团美工组呆了八年，跳舞的女兵跟他住楼上楼下。冯小刚每天就看着那些女兵出门吃饭洗澡来回来去，印象尤为深刻，“头发湿漉漉的，底下穿着绿裙子，光着脚穿着凉鞋，特别美”。

他总会借故与那些女兵擦肩而过，想努力抬头看对方一眼，都没那个勇气。

冯小刚曾在《我把青春献给你》里细细描绘过一个女兵刚洗完澡的动人样子：

“8月里，天很热，她没有穿白衬衫，空堂穿着的确良夏装，光洁的颈部优美地立在军装的小翻领中，使脖子看上去更白，领章看上去更红……严格地说，这种着装方式是不符合条例的，但看上去却是楚楚动人。

现在只要是提到性感这个词，我首先想到的画面就是以上的描述。直到今天我都想为这样一个细节拍一部电影，抒发多年来埋藏在内心深处的女兵情结。”

这段写在2002年的话，到了2017年终于兑现了。由此也可见，冯小刚拍《芳华》真不是偶然，真是他内心深藏已久的绮梦啊。

严歌苓的原着本来充斥着对时代的质疑与抨击，结果到了冯小刚这就成了对时代无限的留恋与怀念。我看《芳华》的第一反应，这就是冯小刚的“小时代”啊。

他毫不吝惜地对女兵们用了大逆光特写，脖子上细细的绒毛，咬开西红柿跟冰棍儿的小嘴，还有那纯白的老式胸衣，泳池里光洁的长腿……

冯小刚的遐想，是那一代人的青春白日梦。

跟冯小刚同龄的王朔也说过，让他有过惊鸿一瞥的女生，都是穿军服的。他形容那种感觉是，“也不光是相貌，是那种眼前一亮的明朗，而且她们身上都有一种共同的沉着，你就觉得，你无论如何也引诱不了她。”

《芳华》宣传期，冯小刚跟老战友重聚的时候，第一个走出来的杨慧就是萧穗子原型。50多岁了依然挺拔，端庄，带着英气。

徐帆没当过女兵，但是身上也有着一股天然的文工团女兵气质。明朗、端庄，还带着凛然的英气。

这一点，可参考孟大明白对景甜文工团脸的分析。

徐帆跟景甜有着相似的地方。脸部的轮廓很柔和，但又有肉感。眼睛很大，人中较短，嘴跟鼻都小，整个五官就显得紧凑而精神。

1994年，冯小刚拍的第一部电影是《永失我爱》。女主角恰好就是徐帆，她在里面演了一个空姐，也算是制服的一种。

这个时期的徐帆是最美的，人前端庄大气，但在爱人面前又会透露出少女的娇嗔与甜嗲。

跟冯小刚恋爱结婚之后，徐帆渐渐地有了中年妇女的气息。

最明显的就是《一声叹息》里那个泼辣哀怨的妻子。顶着蓬乱的头发，在黑暗里抽着烟，听着老公说“我摸着你的手就像摸着我自己的手”，真是叫人绝望。

后来的《手机》，也是一样路数。徐帆端着正宫范儿，严防死守小三。眼神儿里没了当初的天真，多了人到中年的疲惫。

这大概也是导演们的瓶颈，缪斯女神青春逝去之后，该要如何维持创作的冲动？

张艺谋不断跑回学校拍年轻女孩，姜文呢死撑拍自己老婆。冯小刚是最圆滑的，拍老婆，也拍风情各异的小三与女秘书。

从《手机》里妖媚的范冰冰到《大腕》里干练的关之琳、从《非诚勿扰》里率真的舒淇再到《私人订制》里俗辣的李小璐，她们并没有一个特定的样子，但有着同样一种磅礴的欲望与生命力。

直到冯小刚拍《芳华》，他终于又找回了初恋审美。

芳华面试女演员的时候，冯小刚不要整容脸不要大浓妆，最讨厌看到黑网袜小短裙这一类的穿着，“我们这又不是夜总会”。

出身总政歌舞团的苗苗，特别善解人意。面试的时候，她扎着两条麻花辫，穿着一条宽松的军裤和一件已经洗不白的海魂衫走进来。恰好长得又跟徐帆有那么点神似，秒过。

苗苗撞上了六十耳顺的冯小刚，算是天时地利人和。

她曾经试镜过《满城尽带黄金甲》，结果老谋子更喜欢小眼睛的李曼。而冯小刚呢，连胸大的范冰冰都抱过了，也觉得没多大意思，突然想返璞归真。

只可惜啊，军绿的年代过去了，也少有朴素而端庄的姑娘了。就连王朔都在哀叹，“现在你看街上那些女孩都打扮得，眼睛里都有欲望，没有我们八不(他的猫)这样的眼神了。”

在那场大佬齐集的家宴上，四处都弥漫着60年代人的失落。大家只关心光着脚跳舞的苗苗，有谁关心关心旁边唱了两遍绒花的民歌手张燕？

某个时刻我也理解冯小刚。《一声叹息》里说得好，“年轻的时候有贼心没贼胆，等到老了贼心贼胆都有了，贼又没了。”

年轻时候都不好意思抬头看的姑娘，到老了可以捉着手腕子当众跳舞给大家显摆显摆，大概是一个中年油腻男在被时代扬弃的余光里，残存的一点骄傲。

谁不想念1997呢？