被黑心警察陷害23年冤狱,平反后,却有一座更大的牢狱在等着他…
今年4月,伊利诺伊州的Stateville监狱外,
大批记者手持长枪短炮,守候一个已经被关押了23年,即释放出狱的犯人Roberto Almodovar...
当Almodovar走出监狱的那一刻,他的女友和姑姑走上前,和Almodovar紧紧拥抱在一起,喜极而泣,媒体也一拥而上,将他们围得水泄不通...
一个犯人被释放出狱,竟然引起了这么多媒体的关注...
因为,Roberto Almodovar是一个完全无辜的人,他被诬陷谋杀,坐了整整23年牢,直到今年才得以沉冤昭雪....
而他的案件,
还牵连出了一个在20年中陷害50人含冤入狱的黑心警察....
一切,得从23年前说起....
1994年9月1日的一天,Almodovar在家和女朋友闹脾气,两人吵得很凶,也惊动了家里的长辈——姑姑Mary,Mary出来为小两口评理,
没想到长辈一搅和,更一发不可收拾,这一架吵了足足两个小时….
然而,屋子里的人全然不知,
就在同一时间,两公里之外的一家酒吧里,
一帮持枪分子冲进门,向正在泡吧的男子Saez开枪射击…
一阵混乱的枪响过后,Saez的一位女性朋友倒在了血泊中,另一位男性友人也身受重伤….
不久,警察赶到了现场,负责处理案件的,是刚刚上任不久的警探Reynaldo Guevara…
经过一番审问,Guevara了解了大致的案情,
这场火拼是一次帮派仇杀,幸存的Saez是当地一个黑帮的成员,据目击者表示,凶手在开枪之前,喊了一句道上的黑话….
之后Saez向Guevara探员描述了凶手的体貌特征:
凶手是拉丁裔年轻男性,偏瘦,长脸,中等身材,皮肤颜色适中,黑头发…
Guevara据此缩小了自己的搜寻范围——案发现场周边的拉丁裔青年男子…
既然是黑帮仇杀,找负责黑帮事务的同事拿点资料应该是有帮助的,于是Guevara去找了负责黑帮事务的同事Olszewski…
Olszewski便向他提供了一些符合凶手体貌特征的黑帮成员的照片,
其中的一张照片就是Roberto Almodovar…
原来,Almodovar在前几年加入过当地黑帮“疯龙”(Insane Dragon),而“疯龙”又恰好和Saez所在的黑帮势不两立….
但问题是,Almodovar和当地大多数拉丁裔青年一样,加入黑帮不过是为了混个身份,好让自己不被白人黑帮欺负,仅此而已…
这几年,Almodovar和女朋友生了娃,退出江湖,再也没跟“疯龙”往来了…
不幸的是,Almodovar恰好就符合“长脸,中等身材,黑发,瘦身的拉丁裔男子”这几条面相特征….
一天早上,
Guevara自己带着两张照片来到目击证人Saez家里,
进行了如下对话:
“你看看,是这个家伙吧?!”Guevara指着Almodovar的照片,这样问到…
Saez迟疑了一下说到:
“好像是的…哦,是的…”
之后Guevara对他说:
“你晚点要去指认嫌犯,刚给你看的照片上的人,会在接受排队指认的嫌犯里…”
末了,他对Saez补充了一句:
“不要告诉任何人我给你看过照片…”
就这样,对黑帮火拼案毫不知情的Almodovar,被请到警察局参加“嫌犯指认”,当场被Saez指认为杀人凶手。
Almodovar和姑姑女友都震惊了,因为案发的时候,他们正在为家务事吵得不可开交....
对于明显遭到了冤屈,Almodovar的姑姑和女友据理力争,他们极力向法庭证明Almodovar案发时不在现场,
然而,作为亲友的她们,完全打动不了陪审团...
目击证人Saez指认Almodovar为凶手,作为最重要的证据被法庭所采纳…
Almodovar被判双重谋杀罪,被判入狱….
在Almodovar入狱之后,他的女友和姑姑积极为他拼命奔走,四处找人帮忙调查案情,要为他洗脱冤屈....
随着调查的深入,一些不为人知的细节被慢慢披露出来…
原来,当初向Guevara提供照片的负责黑帮事务的警员Olszewski,
曾经私下敲诈过受害人Almodovar,而敲诈未能得逞,Olszewski便对他怀恨在心,威胁过要伺机报复…
Guevara本人的背景也不干净,
据同事披露,在90年代中期,他长期陷入财务危机,仅靠警局的薪水根本没法维持他的个人开销….
这样的陷害,极有可能是收了黑帮的钱,栽赃嫁祸给无辜的Almodovar…
他向目击证人Saez出示Almodovar的照片,并直接询问“是不是他”,属于取证过程中存在诱导倾向的严重违规操作。
20多年来,Almodovar家人搜集的有力证据越来越多,
Guevara探员采取非法行为,诱导证人指控Almodovar的事实也被调查并披露出来...
民间呼吁释放Almodova的呼声越来越强烈…
今年4月中旬,
蒙冤入狱23年的Almodova终于被释放出狱,重获自由…
而陷害Almodova入狱的警官Reynaldo Guevara也被立案调查,经过初步调查,出来的真相让所有人都惊愕不已...
除了Almodova,Guevara当职的20多年间,竟然陷害了多达50人入狱....
目前,他正面临进一步的起诉...
而被释放出狱的Almodova,终于获得了梦寐以求的自由,
然而,让他始料不及的是,
自己人生的牢狱,才刚刚开始....
首先要处理的是补偿问题,
而按照伊利诺伊州的法律,坐了23年冤狱的Almodova只获得了20万美元的赔偿金…
他和律师对这个结果都非常不满,预备进一步上诉到联邦法庭,争取更大的赔偿…
回到了姑姑家,姑姑给他打扫好了曾经住过的房间,女友独自把女儿抚养成人,房子和人,一切照旧,似乎可以从跌倒的地方重新开始…
然而,
回归普通人生活,却并不如想象的那么容易…
23年的牢狱生涯,他成了一个几乎信息全无的人…
他想去办驾照,
除了出生证明,他再也拿不出更多证明身份的凭据....
工作人员要求他出示更多关于自己身份的信息….
工资单流水?没有…
购物存根?没有….
….
没有驾照,便不能申请政府补贴和其他日常的福利…
Almodova感到,即便洗脱了冤屈,
蹲过大狱的他依然感到自己像个罪犯,在任何地方的待遇都和正常人不一样...
至于找工作,那就更是难上加难了…
他已经42岁了,简历上却只有两年工作经验…
尽管他的故事在伊利诺伊人尽皆知,
再开明的雇主也仍然忍不住心理打鼓:
“这家伙蹲了23年大狱,就算是无辜的,会不会有什么心理阴影啥的,万一一个不顺心啥的,我们就…”
出于类似的考虑,很多雇主最终还是放弃了录用他…
也有人出于同情想帮他一把,却发现一切都是徒劳的…
Almodovar入狱之前的一个朋友,出于好心,自作主张,以他的名义报了一个基督教学校的在线课程,想让他接受培训,获得一技之长…
23年的牢狱,让Almodovar和社会脱节严重,当他听说过”在线教育”课程这几个字,便紧张到出汗…
“电子书?那是什么….我不想去成为一个失败者!”
Almodovar备受打击,完全提不起劲头,他退掉了朋友为他报的课程…
这些都是外界环境带来的压力…
而最大的痛苦,
则来自于他内心的创伤…
23年的冤狱给Almodovar留下了严重的心理阴影,很多东西会让他触景生情,想起不堪回首的牢狱生活…
有一次,他被人要求去一家法律学校接受采访,走之前,家人决定为他买一身新的行头…
当他走进服装店试衣间,一股橡胶的味道扑面而来…
Almodovar立刻感到一阵眩晕,这味道让他想起自己蹲过的Stateville监狱,让他想起生锈的厕所,成群的老鼠…
“不行,我没法待在这里”....
在众人惊愕的目光中,Almodovar没命地逃出服装店,消失在街头…
在监狱的23年,也让Almodovar学会了像野兽一样警觉,只要有陌生人在附近,他就会惶恐不安…
甚至连姑姑多看他两眼,他也会心里发毛...
“监狱里,你的表达必须非常直接,有敌意or没有敌意,
不然,别人分分钟会误读,接下来就是无尽的麻烦…”
姑姑在家里招待陌生人是Almodovar最不爽的时刻,
他对于陌生人有一种难以描述的紧张和惊恐:
“这会让我想起监狱,不知道谁会走向我,以什么样的方式…”
而比这更可怕的,是Almodovar在重刑犯监狱里各种骇人的遭遇…
在他被羁押的23年里,为了避免姑姑担心,他尽自己最大努力,把监狱里遇到的可怕的事都隐藏起来,从来没有告诉过姑姑…
出狱之后,那些可怕的经历像久远的梦魇一样,从心底深处慢慢涌现出来…
一次晚饭之后,
他失声讲出,自己一个即将刑满释放的狱友,竟然在出狱之前,被人用手指生生戳瞎了双眼….
而那个戳瞎他双眼的人,便是口口声声扬言要杀掉这位狱友的人…
然而监狱的守卫,却不知出于何种原因,竟然在这位狱友出狱之前,故意把他和威胁杀他的人关到了同一间牢房…
除了自己的青春,还有他和女儿Jasmyn之间整整23年的隔阂…
他错过了陪伴女儿长大的时光,没有送她进学校,参加她的毕业典礼…
当Almodovar在监狱外面第一次见到女儿时,女儿已经长大成人,有了属于自己的生活,自己的工作,自己的约会对象…
女儿也努力和他弥补失去的时光,一起参加一些活动,教他使用智能手机,
然而,Almodovar最终还是无法和女儿变得更亲密....
让一个坐牢23年的人能适应正常人的生活,似乎是个遥不可及的梦想…
他时时刻刻感到无所适从,不知道明天该干什么,似乎很多事都没有意义....
有好几次,他静静地坐着,就莫名其妙地想发火...
他感到自己成了一个没有价值的人...
幸运的是,Almodovar还能找到自己的人生价值所在,
而这个价值,竟依旧来自于羁绊自己一生的“冤狱事件”….
当年被Guevara警官陷害的50名冤屈罪犯的家属,主动结成了团队,大家相互扶持,为依然深陷冤狱的亲人行动奔走...
Almodovar的获释出狱给了他们极大的信心和动力...
Almodovar经常去参加这些含冤者家属的聚会,为他们提供法律帮助和精神支持...
在Almodovar的帮助和支持下,另外一些含冤者也被逐步释放出狱...
Jacques Rivera,以谋杀罪被判80年徒刑,已服刑23年,已经获释…
Juan Johnson,被判一级谋杀罪,入狱30年,已经获释....
Almodovar经常和这几位同病相怜的人一起打打保龄球,吃吃饭,交流一下监狱的经历,加强彼此的联系...
而对于外界社会来说,
Almodovar却依然感到一种强烈的隔阂,一种难以融入的隔阂...
正如《肖申克的救赎》里所说:
“监狱的墙很有趣,刚入狱的时候,你痛恨它们...
慢慢地,你习惯了生活在其中;最终,你会发现,自己已经完全依赖了它们。这就叫体制化...”
这样的感悟,似乎是真的,
对于Almodovar来说,
被关了23年后终于重获自由,
外面这个没有墙的地方,却成了个更大的监狱....